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ot i ceras CEIEDIE Ol SR dus
«J'ai l'impression que le destin a fait “plouf, plouf; ce sera mé r:j!; f I'impression d‘avoir fait si peu de
succes et de l'argent”. Ca me fait culpabiliser en permane Fi;,_{ms vendus en quarante ans de carrigre,
choses. » Ce peu de choses, c'est plus de vingt millions d'a & sur ses chansons. Aussi rérSIStantes
Des générations successives se sont aimées ou ont manifest le revaila ! IL pérore : « Joujours
que lui. On l'a cru fini, enseveli dans Lalcool depuis dix ans, et '€ [V 00 o ¢ 13 Sorgue.
debout !» Pour preuve, Renaud nous a invitées a le suivre de Farl

l) IlélliX, ; f
allention fragile !
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« Tu sais faire ¢a, toi ? Comment je fais pour transférer
ce lien ? » Renaud me tend son téléphone. On est dans
I'espace fumeurs de la brasserie La Closerie des lilas,
4 Paris, Il est assez tot, mais la verriére laisse le soleil
envahir I'espace. Renaud ferme les yeux et renverse
Son visage vers les premiers rayons. Les smartphones,
il ne maitrise pas tout 4 fait. Ou il ne se souvient plus.
Ou c’est le débit de la vie qui arrive trop fort. I s’em-
mele les pinceaux entre les sonneries incessantes (et
volume a fond !, les clics des textos et les e-mails
qu'il essaie de lire surl'écran.., Se souvenir que 'homme
arouvert les yeux doucement aprés dix ans de déprime,
d’alcoolisme et de retrait de toute activité artistique.
11 est de retour, « toujours vivant », Prét 4 foncer, Un
nouvel album dans sa sacoche, une tournée interna-
tionale a partir d’octobre. Ce n’est plus le poulbot
parigot des debuts, pas méme le loubard ou la teigme,
ce n'est plus Renard, méme pas Renaud. Son message
sur répondeur - qu'il a quand méme réussi a enregis-
trer - laffirme, aujourd’hui, c’est Phénix, Passé 3 des
doigts de la mort, il renait de ses cendres. Alors oui,
le terme Phénix est approprié. Mais, si JE peux me
permettre, un Phénix qui serait bati comme un moj-
neau. La silhouette est amaigrie, les mains tremblent
encore un peu, le visage est marqué, inquiet, fébrile.
Ses yeux ont conservé intact leur blen magnifique, et
dans ce bleu passent des ombres et beaucoup d’eay
(voir sa chronique page 53).
Nous retournons avec Iui sur les lieux de sq retraite
au monde, L'Tsle-sur-la-Sorgue, dans le Vaucluse, O
seretrouve sur le quai Jean-Jaurés, Renayd Nous offre

la visite. D"abord les bistrots : L'Isle de Beauts,
Bouchon. Puis dautres que j’ai oubliés. « La, clestm
tatoueur, la, mon coiffenr... » Il raconte I'histoire dela
Sorgue, les barges sur I'eau, la péche... Il est fierer
amoureux de « [son] pays =. Puis direction La Pétouze,
2 quelques kilométres de 14. « Petit roitelet », pétouze
en provencal, ¢'est ainsi que se nomme la grande
maison familiale aux murs cuivre ol il vivait retité
depuis plusieurs années. Il raconte histoire de cette
ancienne bergerie qui appartenait 4 sa tante Laurelftﬂ k-
décédee il y a peu, 4 Iige de 100 ans, et de son oncle
medecin de campagne, « médecin des pauvres quise
levait & 1 heure du mat pour soigner des angines et ¢
Jaisait payer avec un lapin ou un poulet, » E

PELERINAGE

est une maison accueillante. Touty est chaleureux.
Cc-_nfortable. Spacieux, des chambres partout. Une
cuisine faite pour de grandes tablées. Il nous fait
visiter pi¢ce par pidce, nomme les artistes dont les.
eeuvres hétéroclites ornent les murs : Jean Pierre
Raynaud, Jérgme Mesnager, Henri Michaux..., nous
fait admirer seg collections : deux mille volumes de
la Série noire, des collections de voitures, beaumﬁ 3
de Citroén et d’américaines : « Celle-ci, clest
laquelle JFK s'est fuit assassiner. » Il se sent oblighde |
8€ Justifier : « Collectionner, cest une fagon de conjurer
la mort. » Le fey dans I'imposante cheminée rt‘.l"i"m:i
une douce chaleur. Le canapé qui lui fait face est
“nmense. Gilles, Thomas, Sylvie, Bloodi sontla... Ces
potes de toujours entrent et sortent, Le chien Sunny.







Page précédente, Dans
s00n ancien Fﬂtagﬂr avec,
dans les bras, une ceuvre
dont il a oublié le nom

de Fartiste. 5i vous le
COMNAISSEZ, BCTIVEZ-Nous |

Ci-dessus, Pause clope-
chanson dans le salon
de sa maison de
L'lsle-sur-la-Sorgue,

Ci=contre, Balade
dans son jardin.
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La eabine d'effeuillage

vient faire lui aussi sa visite. Mais il manque quelque
chose. Comme des odeurs de cuisine... Tout est trop
silencieux, propre, bien rangé. C'est une maison faire
pour le désordre, les fétes, la musique et les cris
d’enfants. Pour I'instant, elle semble encore figée.

« J'al passé quatre ans ici ¢t je ne me souviens gue de
guinze fours », dit-il en embrassant la grande pigce du
regard. Pendant les « années sombres », telles qu'il les
qualifie, 'emploi du temps de ses journées s'est dorené
avec une précision d’horlogerie : « Je me levais, fe
dégueulais, puis jattaquais le pastis fusqu’au soir. Dans
Paprés-midi, un pote me descendait au Bouchon et, bien
stir, il me ramenait le soir parce que fétais... » Bt de sa
main, il trace une diagonale sur son visage. « Je ne
mangeais rien de la jowrnée. Le soir, je picorais & petne.
L'alcool me nowrrissait. J'étais un fvrogne. » Pendant ce
temps, les enfants grandissaient, les potes vieillis
saient... ou mouraient. La société changeait. « Je n'a;
rien vie. Je ne pronongais méme plus un mot. Je buvais, je
dormais. Beaucoup. Je n'avais plus aucune fonction sociale,
Tai rendu mon entourage és malherews, »

“C’est une responsabilité lourde
qui m’inquiéte : que tout le monde
m’attende comme ¢a !”

Pourtant, les fans, les potes, une générarion d'artistes
n’ont pas liché I'affaire. Quelques crépitements lui
sont parvenus : 'hommage que la chanson francaise
lui a rendu avec La Bande & Renaud, deux albums,
500000 exemplaires vendus, puis le suceés du docu
mentaire Renaud, on F'a dans la peau !* « Cam’a boule-
versé », se souvient-il. Mais il ne bouge pas. Cest trop
tot. C'est Grand Corps malade qui réussira le remetire
en selle. « Il est venu jusqu'ici et m'a sollicité pour parti-
ciper a son album collectif Il nous restera a. Il fallait
impérativement que les artistes choisis placent cette phrase
dans leur chanson. Je m’en sentais incapable. » Silence.
« Alors, il m’a soufflé les deux premiéres phrases : “C'était
ton anniversaire | Tu voulais une batterie”... et f'ai écrit
la suite. » Ce sera la chanson Ta batterie, qui parle de
son fils, Malone, et qu'il a réenregistrée sur ce nouvel
album. Comme ¢a, en deux phrases, I'écriture est
revenue 17 « Absolument, je n’avais pas écrit depuis dix
ans. Fai essayé il y a six ans avec mon album d’adaptation
de chansons irlandaises, je chantais comme un goret. »

La pompe est réamorcée et les chansons s'accu-
mulent. « Dés que f'ai eu Pimpression d’avoir douze
chansons gui tenaient la route, fe me suis dit : “Je fais un
album.” On était en aofit 2015, » L'équipe artistique s
forme, et direction le studio d’enregistrement ICP, &
Bruxelles. Mais 13, probléme, la voix ne tient pas.



R-c:-.c.tl-.: T.:l ]l- ‘]!T:’.E:_'Ir.il.‘ boire :.:'r fume Presque trois
paquets par jour. Decision est prise daley enclinique :
quinze _iul|1:5 d’examens de la téte auy pieds. 11 l ,{ *
mére, et le fera plusieurs fois, sireme S
parait assez 1I11cm}:1hia: S« Scanner, IRM. Pomons, foie
rate, fout était nickel ! Sauf... sauf un tawy de lmru-;:;.‘u-nlr
si bas que, du jour au lendemain, je pouvais moyrir d’'un
malaise cardiague, m’a expliqué le médecin, » Et ulora: :
1l tient tellement & la vie ? « Jg; Peur de la vie et uelrﬁl'*
dela .mur!. IMm'f-: Peur de la mort dabord el peur de Eq ;’fr;‘
ensuite. [Silence.] Puis Pai vencontré un addictologue
ﬁmmi:fa.i.'?l’e et jat arvété Palcool. D'un coup net, c’était le
21 septembre. Je suis revenu en studio, le -J'éali;azfa{r de
mon album, Michaél Ohayon, qui est suy scéne avec mof
deptiis vingt ans, et les musiciens avaient tout Preparé ;
Jen'ai plus ew gu'a poser ma voix ! »

Nt parce que ¢a

RENAUD'STALGIE

Cetalbum, il en estfieret il ya de quoi. Tlya de petites
pépites ala Renaud, mélange de tendresse et de révolte,
Un talent intact & décrire les petites vies et la grande
Histoire. L'album devrait non seulement combler les
fans, mais aussi en rallier plein de nouveaux. Car, il
faut s’en souvenir, tout le monde ne connait pas
Renaud, et ¢a lui plait bien, ce défi-la ! Ces rencontres
avenir ! Cependant, un doute subsiste, ce garcon est
un habitué des résurrections. Les épisodes dépressifs,
il en a déja connu. « C'est vrai, en 2002, Manhattan-
Kaboul [en duo avec Axelle Red, ndlr] marquait la fin
de plusiewrs années de dépression, d'alcoolisme, de para-
noia, Favais peur. Pavais mal. Cétait une souffrance
tervible, je ne veux pas trop revenir la-dessus. » Une clope.
« Cette fois, c'est la bonne, 'en suis certain. Pavce que cest
la premiéve fois que je veste sans alcool aussi longtemps,
et Paddictologue m’a fait comprendre que la vie n’était
Jamais qu’un éternel recommencement. Je vois ma famille
et mes amis heurewx. J'échange a nouveau avec eux. Je
parle. Et parce que je suis bouleversé par amour que je
regois chaque jour de mes fans. Je suis pourri d'amour. »
Aucun doute la-dessus. Pas un pas dans la rue, pas
un Coca en terrasse (eh oui ! le bruit des glagons
maintenant, ¢’est dans le Coca), pas un instant - a
Paris ou dans le Vaucluse - sans que des dizaines
d’hommes et de femmes — de tous éges - s'approchent
pour lui serrer Ia main, lui faire une bise, lui demander
un autographe ou le remercier. « Ef les selfies ! » sou-
pire-t-il. Ah, ¢a aussi, c’est une decouverte pour lui !
Renaud rile mais dit oui a tout, et n'en revient pas.
« Mais de quoi me remercient-ils ? Ges gens-li me font
bouffer tous les jours, ils payent mon layer, ma moto, Mes
vacances en achetant mes disgues. » :
Deux femmes, timides et larmes aux yeux, lui
expliquent : « On fait réguliérement des soirées bandana
entre copines. On met vos chansons et on parle de nos vies,
nos enfants, les difficultés. » Renaud sourit un peu gene,

le regard tangue. 1l me tend une lettre qu'il vient de
recevoir : un jeune homme lui apprend que leur mére
a souhaité étre incinérée sur la chanson Mistral
gagnant=. « Hier, c'est une mére qui m'a arvété pour me
raconter qu'elle a enferre son fils avec un bandana rouge
autour du con : “Vous I'avez aidé jusqu’au bout.” »
Renaud tremble un peu : « Pourguoi ces gens ne m'ont
pas prévenu plus tit ? déplore-t-il. Je les aurais appelés. »
Peut-étre I'ont-ils fait.

Prés delui, il y a toujours quelqu’un quiveille. Pierre
et Bloodi se relaient chaque semaine pour « gérer un
peu fout » : les rendez-vous, les fans, I'intendance, les
priorités... I1s font office de gardes du corps dans les
deux acceptions du terme. Sans eux, il est probable
gue Renaud serait vite submergé. L'annonce de son
retour a provoqué une onde de choc chez les fans.
« C'est une responsabilité lourde qui m’inquiéte : que tout
le monde m’attende comme ¢a ! » 1l se reprend : « Mais
heureusement, tout le monde ne m’aime pas, certaines de
mes chansons vont me faire des ennemis et c'est tant miewx,
car je w'aime pas tout le monde ! » Et toc!

A Ulsle-sur-la-Sorgue, il existe un « Renaud tour »
qui ne dit pas son nom. Francoise et Sarah, du syndicat
d'initiative, confirment en riant : « On nous appelle de
partout | Renaud sera-t-il i ? Nous, on ne sait jamais
quand il vient, mais au fond, ce n'est pas important, les
gens ont envie de marcher dans ses pas. Monter jusqu’a
Saint-Antoine essayer devoir la maison. » Méme pendant
les années sombres, le tourisme renaldien ne s'est
pas interrompu. Pour Robert Domenech, le patron
du Bouchon, c’est bien normal : « C'est la personne qui
compte. Cest un lien d'amour et d’amitié que l'on a. Et
de profond respect. Avec les autres commergants, on chas-
sait pour lui les paparazzis cachés la, derricre les pots de
fleurs, » 1l rigole. Et depuis 'annonce de son retour :
« Les gens arrivent de partout, des ch’tis, du Sud-Owest,

de la région parisienne ! C'est un pélerinage ! »
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L'artiste, lui, a du mal & trouver ses repéres, i
reconnaitre cette société qu'il a quittee si longtemps.
Ga ressemble & une sortie de coma. Il faut retrouver
sa place. « Je trouve celte socigte “pas bien”. Je veux me
désintéresser de la marche du monde, de la politigue
Jrangaise degueulasse, la politigue de gauche de ce gou-
vernement pourri. » Il allume une éniéme clope. La
veille, il est retourné au cinéma. Il a vu Saint Amour,
« magnifigue de poésie », et Salafistes. C'est peut-étre
un peu rapide comme retour 4 la réalité, non  « Clest
terrifiant. Te w'ai pas envie d'évoquer ce monde-ld. Cette
crofsade hallucinante de Pislam contre 'Occident. Méme
si je reproche & UOccident bien des vices et des taves. Je
n'aime pas la guerre, Je trouve ca abominable, » Il évoque
les potes de Charlie disparus, les attentats, les
migrants... Silence. Silence et silence. Renaud n'est
pas désengagé pour autant. « Je continie d étre un
milifant du parti des oisequy, des haleines, des enfants,
de la terve et de equ »3, sourit-il. Mais la politique, il
crache dessus. Plus aucun parti ne résiste.

UN CCEUR D'ARTICHAUT
1l préfére parler de la Corse, d'ot il revient avec un
beau bronzage et des étoiles plein les yeux ! fle de
Beauté ! Il parle de Colonna, qu'il croit « en [son] dme
ef comscience innocent =, 1l expose fiérement ses trois
nouveaux tatouages qu'il a fait faire la-bas — « cetfe
drogue doce dont je ne pewux plus me défaire » — et qu'il
donne avoir dans le trés beau livret qui accompagne
I'album. Il se fout & poil et sur son torse, ses bras,
dessing et prénoms signent la vie de ce cosur d’arti-
chaut qui ne sait pas bien dire non. Qui pardonne.
Qui distribue beaucoup d'argent. Qui se perd. Qui
gueule parfois et tombe amoureux chague semaine.
« Je suis tomhé amoureux de la petite tatoueuse Jade, en
Corse, d'une finesse incroyable... Et puis de la comédienne
Céline Sallette, je suis ébloui par ses yeux bleus comme
la mer du Novd, et aussi d'Héléne Fillieres, qui joue dans
Mafiosa, gui a un regard noir inguictant, bouleversant... »
Il réfléchit : « Ef de Sigoléne Vinson® : f'ai lu tous ses
livres. » La liste est longue, Il parle aussi de ses déli-
cieuses et longues retrouvailles avec la lecture. Les
deux derniers ouvrages qui I'ont marqué a vit : Pro-
fession du pére, de Sorj Chalandon, et Victor Hugo vient
de mourir, de Judith Perrignon.
Renaud sourir, le débit s'accélére... 11 se délivre, I1
parle de sa fille, Lolita, et de sa petite-fille, Héloise,

qur lud, e 801 fils, Malone,
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Un ange passe 3 nouveau. Heureusement, il est

I'heure d'aller diner chez Yann et Caroline, des VDlS}ﬂS

de La Pétouze. Une soirée qui deviendra une fe:j:e

inespérée ol guitare, percus et piano seront SQUattcs.

Omn découvrira une chanson sur Johnny Cash, que

Renaud a écrite « pour un autre Johnny », Johnny
Hallyday. « Je réve d’écrire un album pour lui. » J{;:hnny,
situ lis ces lignes, la chanson est préte et sacrement
belle, Comme des adulescents, on chantera du Renaud
3 tue-téte... Oui, mais AVEC Renaud. Dit comme ¢a,
¢a a de la gueule non ? Ce dernier semble heureux,
presque étonné de se laisser aller ainsi. Il parait que
¢’était la premiere fois depuis dix ans qu'il « faisat
la féte », nous confie I'un de ses potes.

Le lendemain, on se retrouve au Bouchon pour se
dire au revoir. Un jeune homme vient lui offrir un
tableau qu'il a peint spécialement pour le Phénix. Le
Phénix qui est toujours en forme et continue la dis-
cussion avec entrain. Tout va bien, Mais la mélancolie
réde, et entre 'artiste et elle, ¢’est une vieille histoire
d'amour. Elle pourrait encore le séduire ? « Oui =,
concede-t-il en baissant ses paupiéres, avant d’affir-
mer plus bravache : « Car “dans un monde sans
mélancolie, les rossignols se mettraient 4 roter”. Cest
du Cioran ! » Alors oui, Renaud est de retour, mais je
ne sais pas comment le dire mieux qu'en paraphra-
sant un célébre adage : « Ne secouez pas trop fort le

Phénix. Il est encore plein de larmes. » Laissons-le
respirer, @

1. Réalisé par Nicolas Maupied et Didier Varrgd.

2. Cexte chanson, qui date de 1985, vient d
prifiérée de tous les temps », devant Ne m
moir, de Barbara.

‘Btre élue « chanson francaise
€ quitte pas, de Brel et L‘aigle

3. Extrait de sa chanson Déserteur,
4. Collaboratrice & Charije Hebda et Causette iyair page 72).
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POURQUOI, A COMPTER DE CE MOIS, RENAUD A CHOISI DECRIRE DANS CAUSETTE ?

# Parce que l¥criture est un besoin vital, parce que j'ai
envie de dire mes amours et parfois mes coléres. £t quel
bonheur de savoir que je vais étre lu par des femmes...
Ce sont, avec les enfants, les premiéres victimes de

la barbarie universelle, les premigres 4 souffrir

de ce monde macho, vielent, haineux ; {a barbarie
est un mot féminin alors qu'elle ne devrajt étre
employée qu'ay masculin pluriel,,. »

Renaed. CD 17 titres
+1 caché (surprise 1),
Parlophone/Warner
Sortie le B ayril

Chronigues de Renoud
parues dans Charlie
Hebddo (et celles quiona
oubliées).

Ed. Actes Sud/call
Hélium, 352 pages
Sortie le & awril

Tous les guinze jours
dans Charie Hebdo.

www facebook.com/
RenaudOfficiel (plus
d'un million de fans)

Tous les
FENSEINemEents sur-
ww renaud-lesite.r

Twvitter :
#RenaudLePhenix




