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DISQUES

Renaud revient de loin
A L E XANDRE V I GN EAU L T

S
ept années durant, Renaud a essayé de
noyer une immense peine d’amour dans
la bière et le Ricard. Le chagrin a eu la
couenne dure et c’est lui qui a failli
sombrer. Sa guitare amassait la pous-

sière dans un coin. Sa plume, asséchée, at-
tendait l’inspiration. En vain. Loin des pro-
jecteurs et des télés, loin des journaux et des
radios, il s’est caché. Renaud ne croyait plus
en rien. Surtout plus en lui.

Ce Renaud plutôt bourré et bien changé
est passé par le Spectrum en janvier 2001.
Plusieurs ont eu peine à le croire. La tignasse
avait viré au gris. La silhouette avait épaissi.
Les éternels cernes sous ses yeux s’étaient
encore creusés. Et la voix... ravagée. Jamais
il n’a donné dans les
prouesses vocales, mais
quand même.

« J’avais pris une petite
brosse, comme vous dites,
et je n’étais pas très en
forme », acquiesce Renaud.
Le lendemain, les médias
l’ont « assassiné », comme
il dit. « Au lieu de dire que
j’avais fait un mauvais con-
cert, poursuit-il, ils ont dit
que j’étais fini, que j’étais
mort, que je n’avais plus
d’humour et de talent. »

Renaud veut aujourd’hui
prouver le contraire en lan-
çant Boucan d’enfer, son pre-
mier disque de chansons
originales en huit ans — le
dernier en date étant À la
belle de mai. Surprise, il re-
vient même au grand
écran. Le chanteur est ac-
tuellement à Toronto pour
tourner une comédie poli-
cière américaine avec Har-
vey Keitel et ses copains
Gérard Depardieu et
Johnny Hallyday. « Le ci-
néma n’est pas ma passion
première, concède Renaud,
qui avait trouvé longue et
fatigante l’expérience de
Germinal, mais après des années d’inactivité,
j’ai eu envie de le faire pour m’occuper et
pour m’amuser. »

Se regarder en face

Sur Boucan d’enfer, le chanteur n’évite plus
son reflet dans le miroir. Il se regarde en
face. Se lit, se scrute, se confesse et s’affirme
avec une nouvelle fragilité. Dans Je vis caché,
Coeur perdu et la chanson titre, il n’est plus
Renaud qui demande à Manu de tenir bon, il
est Manu qui a mal au bide de vivre seul.
« On reconnaît le bonheur, paraît-il, au bruit
qu’il fait quand il s’en va », chante-t-il.

Renaud, qui n’a jamais évité les topos inti-
mes, se fait plus personnel en parlant de ses
propres boires et déboires. « C’est une façon
un peu impudique de se livrer, convient-il.
J’ai toujours eu envie de raconter ce que
j’avais sur le coeur. Quand c’était la douleur
des autres, je la racontais. Là, c’est ma propre
souffrance. Celle d’un homme de 50 ans dé-
sabusé, désillusionné, avec un gros chagrin
d’amour et qui se détruit. »

Cinq années durant, Renaud n’avait pas
écrit une chanson. « Je buvais vraiment
beaucoup », dit-il, sans détour. Qu’est-ce qui
l’a convaincu de se reprendre en main ? Un
ultimatum. Sa fille lui a signifié qu’elle dis-
paraîtrait de sa vie s’il ne cessait pas de
boire. « Je me suis dit qu’il fallait que je re-
trouve son amour. »

Son retour à l’écriture s’est fait de façon
plus risquée. Alors qu’il avait arrêté de
boire, un ami lui a offert une cuite s’il lui
écrivait une chanson. Il lui a dicté Petit
Pédé, ses mains tremblaient trop pour qu’il
puisse tenir un crayon. « Le lendemain, je
l’ai relue et j’étais assez content, se rappel-
le-t-il. J’ai décidé d’en écrire d’autres. » Il
a mis quelques mois de plus à ressortir la
tête du Ricard, mais au moins il avait re-
commencé à écrire.

Le pot avant les fleurs
Avant d’offrir les fleurs, lançons le pot.

Faut bien être sévère avec ceux qu’on
aime. Les tristes beautés de Boucan d’enfer
sont entachées quelques grosses fautes de
goût. Dans Petit Pédé, on a le sentiment

que Renaud se caricature.
Passe encore. Dans Elle a
vu le loup, qui raconte la
fois où une amie de sa fille
a fait l’amour pour la pre-
mière fois, on se désole de
le voir frôler avec tant de
maladresse le pur cliché de
la vierge et la putain. Et
puis, pourquoi magnifier
de la sorte — et surtout en
chanson — la virginité de
son adolescente ? Malaise,
malaise...

En revanche, les nom-
breuses chansons dans les-
quelles il évacue sa peine
d’amour nous arrivent en
plein coeur. Les mots son-
nent justes, la voix pas
tout à fait rétablie aussi.
S’il se dit pessimiste et a
envie de baisser les bras
devant la bêtise humaine
et le score inquiétant de
Le Pen aux dernières élec-
tions françaises (« Des
fois, j’ai l’impression
d’avoir milité pour rien »),
il fait encore entendre une
voix dissidente dans Cor-
sic’armes, L’Entarté et sur-
tout la magnifique Manhat-
tan-Kaboul, chantée en duo

avec... Axelle Red !

Renaud et la chanteuse pop belge y re-
laient les points de vue d’un jeune Porto-
ricain mort dans l’effondrement du WTC
et d’une petite Afghane prise sous une
pluie de bombes. « Je voulais parler des
victimes civiles de tous les conflits, signale
Renaud. J’aurais pu aussi parler d’un Pales-
tinien tué par un sniper et d’une jeune Israé-
lienne tuée par un kamikaze. Dans tous les
conflits, ce sont les civils qui trinquent et les
dirigeants meurent très vieux dans leur lit. »

Fort heureusement, le chanteur a complè-
tement arrêté de boire au moment d’entrer en
studio, en décembre dernier. « Pour essayer
de retrouver mes cordes vocales, altérées par
l’alcool et le tabac », explique-t-il. Si on met
de côté Elle a vu le loup, où sa voix est carré-
ment irritante, on peut dire que les choses se
sont à peu près replacées. Ses fans continue-
ront d’être indulgents vis-à-vis ses contre-
performances vocales.

Que reste-t-il lorsque l’amour, seul port
d’attache douillet et rassurant dans toute
l’oeuvre chansonnière de Renaud, fout le
camp ? « Il reste encore l’amour, répond le
principal intéressé. Ma femme et moi ne vi-
vons plus sous le même toit, mais elle reste
la femme de ma vie. Et puis, il y a l’amour
de ma fille et les amis. Tout n’est pas noir. »

Sur Boucan d’enfer,
le chanteur n’évite
plus son reflet dans

le miroir. Il se
regarde en face. Se

lit, se scrute, se
confesse et

s’affirme avec une
nouvelle fragilité. Il
n’est plus Renaud

qui demande à Manu
de tenir bon, il est
Manu qui a mal au
bide de vivre seul.
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Renaud durant sa dernière tournée au Québec. « J’avais pris une brosse, comme vous di-
tes, et je n’étais pas très en forme », acquiesce le chanteur.

Mister Renard...
RENAUD SEMBLE avoir réussi à se détour-
ner de l’attraction du trou noir béant qui l’as-
pirait depuis quelques années — on n’a qu’à
se souvenir de son dernier spectacle au Spec-
trum... d’où l’analogie avec Dr Jekyll et Mr

Hyde, ou Gainsbarre / Gainsbourg, tel qu’il
se présente sur la première chanson de l’al-
bum, Docteur Renaud, Mister Renard. Boucan
d’enfer est un retour discographique entière-
ment réussi, ne serait-ce que parce qu’on
croyait son inspiration tarie, son discours dé-
suet. Les 14 chansons de ce nouvel opus bai-
gnent dans une certaine amertume : son re-
gard sur l’amour est assez déprimant (mais
très touchant, comme sur Coeur perdu), celui
sur la société est désillusionné (Je vis caché,
Tout arrêter...), il crache un peu de venin sur

les starlettes, les bien-pensants, cherchant re-
fuge à la bêtise humaine à l’ombre d’un bis-
trot. C’est du Renaud à son plus sombre, la
voix plus éraillée que jamais, mais au moins,
un Renaud qui a toujours de l’encre dans sa
plume. Et qui sait s’en servir aussi bien
qu’avant. Boucan d’enfer est le témoignage
d’un authentique représentant de la chanson
qui cherche, encore, un sens aux années qu’il
lui reste à vivre.
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