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Gainsbourg, Gainsbarre, bons bougres bizarres. L'un 
angoissé, l'autre angoissant. Une interview. Mais qui est 
qui? Lequel surgira au détour de l'ascenseur? La veille, le 
héros média s'était dressé devant la rebuffade des cher­
cheurs de nouvelles, entassés dans un studio-télé du 
vieux Verdun, habitués qu'ils sont au petit business- 
peuple d'ici, fade et docile. Des egos froissés, des grandes 
gueules virées. No comment.

À Québec Rock, l'homme s'est amené. Détendu, affa-1 
ble, légèrement en retard après un dîner bien arrosé, 
Gainsbourg a réfléchi, parlé, posé, rigolé, et préféré le 
Pernod au Scotch. Il a demandé si on avait de l'eau, des 
glaçons et du temps. Affirmatif.

Gainsbourg a dégainé et passé la purée... en douceur. 
Épongez maintenant.

2S

SDOW2
ALAIN DENIS ET PATRICK EMIROGLU ^

Québec Rock — Le questionnaire de 
Proust, c’est très classique...
Serge G. — Je connais, mais je veux 
bien recommencer. Je vais trouver autre 
chose, j’espère. Allons-y! Quel est pour 
vous le comble de la misère?
Q.R. — Non, votre vertu favorite?
S.G. — Ah, c’est dans le désordre alors. 
Q.R. — Non, c’est dans l’ordre!
S.G. — La vertu ou ma vertu?
Q.R. — La vôtre?
S.G. — Je pense que c’est mon ingénui­
té.
Q.R. — Votre qualité préférée chez 
l’homme?
S.G. — La mienne.
Q.R. — Votre qualité préférée chez 
la femme?
S.G. — La sienne.
Q.R. — Votre occupation préférée?
S.G. — La baise.
Q.R. — Votre principale caractéristi­
que?
S.G. — C’est pas le questionnaire de 
Proust. C’est le questionnaire de Proust?
Q.R. — Je vous assure. Voulez-vous 
le lire?
S.G. — Ma principale caractéristique? 
C’est mon look.
Q.R. — Votre idée du bonheur?
S.G. — J’en n’ai aucune... meep! meep! 
houba houba houbaü!
Q.R. — Votre animal préféré, c’est le 
marsupilami?
S.G. — Non pas du tout, ne répondez 
pas à mes questions.

Q.R. — Question sept!
S.G. — Non! Je n’ai pas répondu à mon 
animal préféré.
Q.R. — C’est pas grave, c’est pas 
dans le questionnaire de Proust. 
Allez-y!
S.G. — Mais ça fait rien. Attends je cher­
che. Mon animal favori c’est la femme.
Q.R. — Votre idée du malheur?
S.G. — Extrêmement précise.
Q.R. — Votre couleur et votre fleur fa­
vorite?
S.G. — C’est très délicat étant donné 
que ma couleur favorite c’est caca d’oie. 
Et y a aucune fleur qui correspond à cette 
couleur...
Q.R. — Bon... si vous n’étiez pas 
vous-même qui aimeriez-vous être?
S.G. — On a dit vous-même, je dis moi- 
même, mais en fait je le suis.
Q.R. — Où aimeriez-vous vivre?
S.G. — Dans d’autres au-delàs.
Q.R. — Quels sont vos auteurs favoris 
en prose?
S.G. — Flaubert, Huysmans, Nabo­
kov...
Q.R. — Romain Gary?
S.G. — Na! Deux secondes! Flaubert, 
Huysmans, Nabokov... et Picabia.
Q.R. — Quels sont vos poètes favo­
ris?
S.G. — Rimbaud... Rimbaud... et Rim­
baud. Ça fait trois.
Q.R. — Vos peintres et compositeurs 
favoris?
S.G. — Commençons par les peintres. 
Giotto, Vélasquez... Goya, Delacroix, 
Géricault, Manet... Nicolas De Staël, 
Paul Klee et Francis Bacon. Voilà. Pas­
sons maintenant aux compositeurs. 
Scarlatti, Schumann, quelques études

de Bach, les études de Chopin, Stravins­
ki, Alban Berg et Schônberg.
Q.R. — Vos héros favoris dans la vie 
réelle?
S.G. — Salvador 'Dali et Montgomery 
Clift.
Q.R. — Vos héroïnes dans la vie réel­
le?
S.G. — Boy George et Marlon Brando. 
Vous pouvez ajouter un «e» à Marion, ça 
ne me dérange pas...
Q.R. — Vos héros de fiction favoris, 
ensuite vos héroïnes?
S.G. — Le petit poucet, l’ogre du même 
conte de Grimm et Tarzan. Mes héroïnes ’ 
dans la vie fictive maintenant. Betty 
Boop... et Jane Birkin. Hin hin hin!
Q.R. — Quels sont vos plats et bois­
sons préférés?
S.G. — Alors plat: Irish stew. Boisson: 
bull shot. C’est tout comme du bloody 
mary, mais avec du boeuf. Ze beef! Next!
Q.R. — Prénom favori?
S.G. — Lulu. C’est le mien.
Q.R. — Quel est pour vous le défaut le 
plus grand?
S.G. — La cécité. La cécité intellectuel­
le.
Q.R. — Quels caractères de l’histoire 
détestez-vous le plus?
S.G. — Mickey Mouse. Savonarole.
Q.R. — Quel est votre état d’esprit 
présent?
S.G. — Underground.
Q.R. — Votre devise?
S.G. — Prendre les femmes pour ce 
qu’elles ne sont pas et les laisser pour ce 
qu’elles sont. C’est un aphorisme, mais 
au moins il a cette qualité c’est qu’il est 
de moi. C’est un avantage.
Q.R. — C’est terminé avec Proust.
S.G. — Non, ce n’est pas le questionnai­
re de Proust. Y a une question qui man­
que. Quel est pour vous le comble de la 
misère? L’absence de papier-cul. Hin hin 
hin!
Q.R. — Monsieur Gainsbourg, suite et 
fin?
S.G. — D’accord. Shoot!
Q.R. — On vous invite à un dîner 
chiant, qu’est-ce que vous faites?
S.G. — Un dîner ch/en?
Q.R. — Chiant, qui vous ennuie?
S.G. — Chiant! Ah, je fais comme Rim­
baud. Je sors ma montre à gousset et je 
dis: «C’est pas que j’ai pas le temps, c’est 
que je m’emmerde!»
Q.R. — Tout homme, toute femme a 
sa beauté. Comment décrivez-vous la 
vôtre?
S.G. — La mienne, quoi ma beauté? Hin

ENTRI E 
SOUS LA 
CEINTURE
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hin! Je pense qu’elle est dans mon éthi­
que psychologique. C’est quelque part 
dansmaqueue. Parce qu’en tout homme 
il y a l’animal, la bête, la belle et la bête. 
Donc la belle serait mon psychisme et la 
bête ma queue.
Q.R. — Est-ce qu’ils s’entendent 
bien?
S.G. — Non, c’est incompatible. C’est 
un duel à mort... mais pour l’instant je 
joue avec des armes blanches. Mais 
quand je viendrai aux armes à feu, ça fera 
mal. J’en suis pas encore là. I’ll drink to 
that!
Q.R. — Comment charmez-vous les 
femmes?
S.G. — En étant moi-même, profondé­
ment moi-même.
Q.R. — Le Gainsbourg à la maison est- 
il plus angoissé que le Gainsbourg pu­
blic?
S.G. — Le Gainsbourg public est an­
goissant sometimes, mais le Gainsbourg 
privé est plus angoissé. Alors si on veut 
faire une balance entre les deux je pense 
que le plus important c’est le privé. C’est 
l’angoisse de l’homme, pas l’angoisse 
du showman. Pas du showman, j’en ai 
rien à foutre. L’autre est très dange­
reux... il est suicidaire.
Q.R. — Pour un suicidaire, vous vous 
portez bien...
S.G. — Oui, parce que j’hésite.
Q.R. — Mais ça vous va comme un 
gant?
S.G. — Depends of quel gant. Un gant 
de boxe, un gant de peau, de crin.
Q.R. — Qu’est-ce qui vous a fait pleu­
rer la dernière fois?
S.G. — C’est quand j’ai écouté la chan­
son de Jane, quoi. Parfois j’ai des lar­
mes, j’ai juste un kick. J’ai un mot et je 
fais un trip slave. Je pleure.
Q.R. — Qu’est-ce que vous entendez 
par slave?
S.G. — C’est abstrait, c’est très esthéti­
que... et je me complais dans ce genre de 
drame. Aussi est-ce très constructif pour 
un créateur.
Q.R. — Quelles sont les pubs que 
vous avez refusé de faire?
S.G. — Tout ce qui touche à la pisse, à la 
merde et au désodorisant. C’est la même 
chose je pense.
Q.R. — Vous allez en faire de nouvel­
les?
S.G. — Oui, j’en ai deux qui suivent. Il y 
a une pour les dents, le dentifrice, et une 
autre pour Dim. Enfin Dim. Putain! Shit! 
Puis je vais arrêter. La pub ça fait beau­
coup de blé, mais en définitive ça ronge 
la vie. C’est bien de prendre du blé, 
d’avoir des budgets à la Coppola... mais 
c’est mauvais quelque part. On loupe sa 
vie.
Q.R. — Vous essayez toujours les 
trucs de vos pubs?
S.G. — J’ai jamais fait de papier-cul! Et 
pour Dim, ce serait assez difficile... c’est 
pour les boobs, boobs... les boobs! Hin 
hin hin! Je pense que je vais tourner soit 
en Espagne ou en Afrique du Sud pour le

soleil et les gonzesses, pour tirer les filles 
incognito.
Q.R. — D’après un sondage en Fran­
ce, les deux grands héros de la pub se­
lon les patrons d’opinion sont Serge 
Gainsbourg et Raymond Barre...
S.G. — Hin hin hin! Je pense que je ne 
serai pas touché par les élections, mais 
lui si. Peut-être qu’il l’aura dans le cul, 
mais je ne pense pas. Encore que je suis 
pas un barriste. Je suis un rocardien qui 
n’a d’ailleurs aucune chance. Raymond 
Barre c’est un... no comment!
Q.R. — On vous invite souvent à des 
cocktails?
S.G. — Trop souvent et j’y vais pas. 
Mais j’aime bien recevoir des cartons, je 
les déchire.
Q.R. — Combien avez-vous de chemi­
ses en jeans dans votre garde-robe? 
S.G. — Cinq. Vous savez, il suffirait de 
deux. Une à laver, une propre and so on. 
Q.R. — La couverture de Vogue en tux 
et bien rasé, c’était payant?
S.G. — Jetrouve ignoble. C’est pas moi, 
je me suis fait baiser. Bien baiser et bien 
profond... et sans plaisir. Parce qu’on 
peut se faire baiser avec plaisir, mais là je 
l’ai eu dans le cul. C’est vraiment merdi- 
que. Et c’est pas moi! C’est pas moi! Voi­
là, c’est ça le problème fondamental. 
Plus jamais, «never more», comme dirait 
Edgar Poe.
Q.R. — Quelle est l’insulte suprême? 
S.G. — Kiss my hairy asshole!
Q.R. — Et le renouveau psychédéli­
que?
S.G. — I don’t care, I don’t care.
Q.R. — Les gens qui vous félicitent en 
1986 pour la chanson Je t’aime moi 
non plus, ça vous fait quoi?
S.G. — Ça me fait un flashback, c’est 
tout. Encore que c’est une superbe chan­
son.
Q.R. — Est-ce que vous aimez Re­
naud?
S.G. — C’est un charmant garçon qui 
est un ami intime. Il est aussi faux-cul que 
moi. C’est-à-dire qu’il va aux putes. C’est 
top secret, mais tu peux le marquer. Hin 
hin hin! Avec une nuance, c’est que je 
vais pas aux putes.
Q.R. — Que pensez-vous de Higelin? 
S.G. — Parfois, je ne sais pas penser. 
Parfois je suis un primate, je suis un pri­
mate... et je décortique mes bananes, 
mes bananes. Donc je ne sais pas. I don’t 
know.
Q.R. — Quel est le dernier objet que 
vous avez ajouté à votre collection? 
S.G. — Quel est le dernier? Je pense 
que c’est un petit noir en bronze qui fait 
un pied de nez. Il a pas plus de deux cen­
timètres. Il est mignon, il est charmant. 
Q.R. — Jim Morrison a dit: «L’alcool 
est un compromis entre le suicide et la 
capitulation lente.»
S.G. — Je n’ai aucune notion de capitu­
lation. S’il faut aller à la guerre, je meurs. 
Quant au suicide, je ne pense pas que 
l’alcool soit une démarche suicidaire. Je 
ne pense pas vraiment. L’alcool n’est

pas une drogue majeure. Je suis allergi­
que à l’idée. Je n’ai pas besoin de ça. Je 
veux bien me foutre en l’air avec l’alcool, 
les goudrons et la nicotine, car ce sont 
des morts lentes et aussi ça ne me dés­
tructuré pas la pensée.
Q.R. — Qu’est-ce que c’est alors? 
Vous avez songé à arrêter de boire? 
S.G. — Je suis un être très costaud, très 
fort. Et pour l’instant, je n’ai aucune aller­
gie physiologique. J’arrêterai peut-être 
urtjour... de baiser.
Q.R. — Ça fait partie de votre mythe? 
S.G. — Oui mon petit gars.
Q.R. — Alors, bravo pour le mythe, 
sauf qu’au Québec vous n’êtes pas 
trop connu. Ce midi, la serveuse au 
restaurant ne savait pas qui vous étiez! 
S.G. — Qu’est-ce que c’est cette ser­
veuse? Qu’est-ce qu’elle donne, du 
Coca-Cola?
Q.R. — Non, non, c’est quelqu’un de 
tout à fait bien.
S.G. — Elle est mignonne?
Q.R. — Elle n’est pas laide.
S.G. — Vous vous l’êtes tirée?
Q.R. — Non.
S.G. — Alors, on est dans le même 
cas... dans le même caca. I don’t care! Je 
ne suis pas un conquistador. Je suis 
mythique en France.
Q.R. — Ça vous suffit?
S.G. — Oui, mythique et déifié avant ma 
mort. Before my death, c’est pas dégueu­
lasse.
Q.R. — Vous avez un culte?
S.G. — J’ai le culte de l’inutilité.
Q.R. — Après papa reggae et papa 
pervers, la suite ressemble à quoi? 
S.G. — Franchement je ne sais pas. Je 
pense que je retournerai à New York, re­
trouver mes lascards. Ils sont sublimes. 
Je les adore, ils m’adorent. C’est une 
question d’amour entre nous. On se pète 
la gueule. Je les baise aux échecs, au 
backgammon je ne sais pas parce que 
j’ai jamais appris les règles.
Q.R. — Vous avez des projets avec 
Charlotte?
S.G. — Oui. Un l.p. et un film. Mais 
c’est top secret. J’ai déjà le titre du l.p.: 
Charlotte Forever.
Q.R. — Et avec Jane?
S.G. — Next l.p. Jane Forever, c’est pas 
le titre, that’s a way of life baby. Je suis un 
inconditionnel de Jane. Hin hin hin!
Q.R. — C’est difficile d’être à la fois 
avec et sans Jane?
S.G. — C’est extrêmement éprouvant, 
mais quelque part c’est sublime.
Q.R. — Avez-vous vu la quéquette de 
Stallone dans Actuel?
S.G. — Il en a une? Hin hin hin. Elle doit 
être bien musclée celle-là. Hin hin hin! 
Q.R. — Quel est votre seul tabou? 
S.G. — L’inceste.
Q.R. — L’homosexualité?
S.G. — Je connais. J’ai pratiqué aussi. 
Q.R. — Ça vous a plu?
S.G. — J’ai été loupé. It’s not my fault. 
C’est un scoop vous savez. Hin hin 
hin! ■
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