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RENAUD
UNE EXPOSITION À LA PHILHARMONIE 
CÉLÈBRE LE REBELLE PRÉFÉRÉ 
DES FRANÇAIS  PAGES 30 ET 31

Derrière leur masque, les Fran-
çais retiennent leur souffle. La
deuxième vague de l’épidémie
est là. Le président de la Répu-
blique doit s’exprimer. Sabre au

clair, le vocabulaire martial, il avait, en 
mars, déclaré la « guerre » au virus. Il était 
alors à l’offensive. Ce n’est plus le cas 
aujourd’hui. Ordonner un autre confine-
ment ne passerait pas. Il le sait : face à l’en-
nemi insaisissable, le pays ne marcherait 
plus comme un seul homme. Emmanuel 
Macron est donc sur la défensive : obligé 
d’en appeler à la vigilance de tous, de répé-
ter que le danger sanitaire impose des 
contraintes, tout en essayant de donner 
quelques lueurs d’espoir.
Le climat a évidemment changé en six mois. 
La résilience a cédé le pas à la méfiance. Il y 
eut l’affaire des masques, puis celle des tests.
Désormais, la question qui fâche est celle-
ci : au lieu de fermer des bars et des restau-
rants, pourquoi n’ouvre-t-on pas des lits de 
réanimation en nombre suffisant ? Depuis le 
début, les décisions prises en haut lieu dé-
pendent, en effet, de la capacité de notre 
système de santé à accueillir les malades. 

Avant l’été, Olivier Véran s’était engagé à la 
doubler pour la rentrée. Mais les actes n’ont 
pas suivi la promesse. Résultat, la France af-
fronte la deuxième vague dans les mêmes 
conditions hospitalières que la première, ou 
presque. Dans l’urgence. Le sentiment de 
revenir à la case départ s’empare de l’opi-
nion. Avec, en plus, un personnel médical 
qui est sur les rotules ; des pans entiers de 

l’activité écono-
mique qui vivent
un cauchemar ;
des jeunes qui
voient leur ave-
nir professionnel
s’assombrir ; des
aînés qui redou-
tent d’être enco-
re coupés du

monde. Le moral de la nation s’érode.
Il revient au chef de l’État de justifier les 
choix qu’il présentera ce mercredi soir. Cer-
tes, partout en Europe, les dirigeants tâton-
nent, les populations s’inquiètent. Mais, 
avec le temps, Emmanuel Macron a, lui, une 
marge de manœuvre qui se réduit comme 
peau de chagrin. ■

Avec le temps…

Macron 
a une marge 
de manœuvre 
qui se réduit 
comme peau 
de chagrin
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examinées mardi matin au
cours d’un Conseil de défense
sanitaire à l’Élysée. Le prési-
dent devrait également appe-
ler les Français à la responsa-
bilité dans la sphère privée. Il
cherchera enfin à rassurer ses

population, en annonçant au
besoin un renforcement des
mesures dans les grandes vil-
les. Nouvelles restrictions ci-
blées, couvre-feux locaux
potentiellement dès 20 heu-
res… Plusieurs options ont été

de la République renoue ainsi
avec l’exercice de l’interven-
tion télévisée, qu’il avait dé-
légué à son gouvernement
depuis la rentrée. Lors de cet-
te interview, il cherchera à
provoquer un sursaut dans la

De retour en première ligne
face à la seconde vague. Alors
que la situation sanitaire ne
cesse de s’aggraver, Emma-
nuel Macron s’adresse aux
Français ce mercredi soir sur
TF1 et France 2. Le président

« Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur » Beaumarchais« Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur » Beaumarchais

DÉBAT
« MOI, LES HOMMES, 
JE LES AIME », PAR L’ESSAYISTE 
THÉRÈSE HARGOT  PAGE 18

Épidémie, économie : 
Macron à l’heure des choix
Confronté à l’aggravation de la situation sanitaire, le chef de l’État s’adresse aux Français 
ce mercredi soir. Il espère créer un électrochoc, notamment dans les grandes agglomérations.

è RESPONSABILISER SANS CULPABILISER è DE COMBIEN DE LITS DE RÉANIMATION DISPOSE VRAIMENT LA FRANCE ? è BIEN COORDONNÉES AVEC L’HÔPITAL, LES CLINIQUES 
SONT PRÊTES À JOUER LEUR RÔLE  è LE COUVRE-FEU, CE CONFINEMENT PARTIEL QUI NE DIT PAS SON NOM  è DÉJÀ DES TRANSFERTS DE MALADES DE ROUBAIX VERS LILLE 
è DES SOIGNANTS USÉS ET DÉSABUSÉS è UN RAPPORT SUR LES « FORCES ET FAIBLESSES » DE LA STRATÉGIE FRANÇAISE PAGES 2 À 6 ET L’ÉDITORIAL

Cent jours et presque autant
de difficultés. Crise écono-
mique sur fond de rebond de
la crise sanitaire, résurgence
de la violence, reproches des
écologistes, réforme des re-
traites… Une mission impos-
sible ? Passé l’effet de surpri-
se de sa nomination, l’ivresse
et la frénésie des premiers
déplacements, Jean Castex
découvre, depuis septembre,
l’enfer de Matignon. L’in-
dulgence de l’été laisse dé-
sormais place aux critiques. 

concitoyens alors que l’incer-
titude croissante pèse sur les
espoirs de reprise économi-
que. La priorité de l’exécutif
reste d’éviter un reconfine-
ment généralisé qui mettrait à
nouveau l’économie à l’arrêt.

Jean Castex, 
cent jours
à la dure 
épreuve 
du pouvoir  

Réanimation : les hôpitaux 
à nouveau sous haute tension 

Plus d’un lit de réanimation sur cinq 
est désormais occupé par des 
patients atteints par le coronavirus. 
La situation est particulièrement 
préoccupante en Île-de-France, 
région la plus touchée.
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CE CAMARADE 
PLEIN DE PARADOXES

Bio
EXPRESS
1952
Naissance, le 11 mai, de Renaud 
Pierre Manuel Séchan, dix minutes 
après son frère David. 

1968
Première chanson, Crève salope, 
inspirée par les événements 
de mai. 

1975
Son premier album, 
Amoureux de Paname, ne reçoit 
qu’un succès d’estime.

1980
Marche à l’ombre, sommet 
de sa première période, triomphe. 

2002
Album du grand retour, 
Boucan d’enfer s’écoule à plus 
de deux millions d’exemplaires. 

2019
Dernier disque en date, 
Les Mômes et les enfants d’abord, 
inspiré par la jeunesse. 

Chez Renaud, le paradoxe règne. Cela
commence dès l’enfance. Une double
enfance, pourrait-on dire, paraphra-
sant la chanson de Maxime Le Forestier.
Côté paternel, une ascendance bour-
geoise et protestante, tendance intel-
lectuelle. Chez la mère, des racines
ouvrières, et la figure d’une gueule noi-
re devenue héros familial, le grand-pè-
re Oscar Mérieux. Toute sa vie, Renaud
oscillera entre ces pôles. Les photos de
la lignée Séchan, qui ouvrent le par-
cours, montrent bien cette apparte-
nance double. Couvé par ses parents,
bercé par la machine à écrire du père,
Olivier, restaurée pour l’exposition,
Renaud passe une enfance idyllique, qui
se brisera sur les idéaux de Mai 68.
L’adolescent conteste l’autorité et
s’éloigne du cocon. On n’aurait pas
imaginé Renaud consignant avec un
soin aussi maniaque les artefacts de sa
vie. Tout y est, depuis la mobylette de la
pochette de l’album Place de ma mob
jusqu’à la photo de Bob Dylan en studio
en 1965 qui trône dans son salon.

L’exposition montre à merveille la
fabrication d’un personnage qui se
cherche à ses débuts, entre tentations
réalistes et chanson contestataire. Ce
Gavroche de la Porte d’Orléans, « sépa-
ratiste du 14e arrondissement », décou-
vre le succès assez tôt. Les manuscrits
des chansons montrent l’évolution
d’un auteur qui met au point une langue
nouvelle dans la chanson française avec

un œil de quasi-anthropologue. Les
planches de Frank Margerin apportent
le complément visuel aux récits des fi-
gures des chansons, toutes inspirées de
personnages réels, tel Gérard Lambert
qui ressemble à Gérard Lanvin.

Humaniste contrarié
Les engagements de cet humaniste
contrarié, qui oscille entre espoir et dé-
sillusion, permettent de replonger dans
les causes des années 1980 : Greenpea-
ce, SOS Racisme… Tout comme son ad-
miration aveuglante de « Tonton » Mit-
terrand, qu’il considère comme un
père. Le cinéma est peut-être trop re-
présenté, notamment à travers la fres-
que Germinal qui marque un tournant
dans la carrière du bonhomme.

Un reproche ? L’exposition reste trop
pudique sur la baisse de qualité de la
production de Renaud, l’affaissement
de ses prestations scéniques et le carac-
tère quasiment inaudible de sa voix.
Dans les yeux de son frère jumeau, Da-
vid, et de la commissaire Johanna Co-
pans, le Renaud de l’expo est une ver-
sion idéalisée d’un artiste qui ne brille
plus que par intermittence. Mais la
réussite de cet accrochage ludique est
de nous replonger dans ce qui apparaît
aujourd’hui comme un âge d’or : la dé-
cennie 1980, au cours de laquelle la
chanson Mistral gagnant a pu gagner les
galons de standard du répertoire.  ■  

O. N.

nies. Outre les 300 000 euros que lui
verserait la Sacem chaque année, War-
ner lui doit 30 % de royalties par album
vendu. Ce « contrat du siècle », qui in-
clut également le versement de 18 mil-
lions de francs d’avance, a été négocié
en 1985 par son agent, Bertrand de Lab-
bey, surnommé par Renaud « Bébert le
roi des gangsters ». Ce poids lui permet
aussi de pousser « ses » artistes même
lorsqu’ils sont inconnus : « Quand il m’a
imposé comme première partie du “Phé-
nix Tour”, je sortais de nulle part, se
souvient Gauvain Sers. En concert, il se
préoccupait de savoir si le public écoutait
nos chansons. »
Plus les années passent, plus cette pré-
occupation pour la jeunesse s’ancre,
comme le montre son album Les mô-
mes et les enfants d’abord sorti l’année
dernière. Avant même que Louane re-
prenne La Mère à Titi, ses chansons ont
séduit les « minots ». Avec ses gros
mots pas si gros que ça, ses expressions
inventées et l’usage du verlan, les pe-
tits l’adorent. « À une époque où les di-
vorces s’accélèrent, il chante une enfan-
ce idéalisée, un monde merveilleux »,
analyse Didier Varrod. Comme Bras-
sens, Renaud a toutes les chances de
devenir immortel. Une quatrième gé-
nération d’« aminches » est déjà en
route.

lombiennes, il finance les recherches et
maintient la pression au plus haut ni-
veau de l’État grâce à son carnet
d’adresses. « Par discrétion, il ne se ren-
dra pas à l’Élysée pour fêter sa libéra-
tion », fait remarquer David Séchan qui
a déjeuné récemment avec son frère,
Ingrid Betancourt et sa fille installées à
Paris. À la Philharmonie, il manque ce-
pendant un épisode fondamental dont
Renaud ne s’est jamais remis et dont il
ne veut plus parler. Son voyage en
URSS en juillet 1985, où son monde rêvé
s’est révélé être une utopie. Quand, sur
scène, à un festival des jeunesses com-
munistes, il entama la chanson Le Dé-
serteur avec les paroles « Quand les
Russes, les Ricains feront péter la planè-
te/ Moi, j’aurai l’air malin/ Avec ma bi-
cyclette », le public partit sur ordre des
apparatchiks…
Les autres artistes peuvent aussi comp-
ter sur sa générosité. Mi-septembre, il a
reçu Paris Match pour faire la promo-
tion du nouvel album de son ex-femme
Romane Serda. Il finance aussi le der-
nier CD de Dave, son voisin à L’Isle-
sur-la-Sorgue et lui offre d’enregistrer
à Bruxelles aux studios mythiques
d’ICP… Renaud l’ex-loubard peut se le
permettre. Auteur, compositeur, édi-
teur et producteur, il a vendu plus de
40 millions d’albums en quatre décen-

son que tout le monde réclamait en 
concert. Il n’y a que sur la dernière tour-
née qu’il ne l’a pas chantée en entier. » En 
2001, des rappers s’appropriaient le titre 
à travers la compilation Hexagone 2001. 
« Il s’est arrêté de parler de la banlieue 
dans la Belle de mai, puis le thème a com-
plètement disparu de ses chansons. »

Ces dernières années ont hélas vu le
niveau d’écriture du bonhomme s’es-
souffler. Sur Les mômes et les enfants 
d’abord, en 2019, Renaud renouait avec 
des éclats de son talent passé. «  On re-
trouve ses gros mots, même si on a perdu 
la dimension de l’engagement social. » 
J’ai embrassé un flic, écrite après les at-
tentats de Charlie Hebdo, a nettement 
divisé son public.

« Pour moi, c’est une chanson qu’on ne
peut pas séparer de son contexte  : la 
grande manif du 11 janvier 2015. Elle a mis 
plein de fans en colère, mais je préfère 
garder de la distance avec cela. Renaud a 
toujours été dans la contradiction et la 
provocation. Il y a quelques années, j’ai 
dédicacé ma thèse à la Fête de l’Humanité.
Je me souviens de la réaction d’un mon-
sieur très en colère. »  ■

sés à lui, comme Louis-Jean Calvet, an-
cien professeur de linguistique à la Sor-
bonne et passionné de Renaud. Alain Rey 
a écrit un très beau texte dans le catalo-
gue. Il compare Renaud à Céline au niveau
de l’écriture. Il ne connaissait pas bien, il a
tout écouté, est entré dedans. C’est un 
grand chanteur populaire qui a inventé 
une langue. »

À partir de la naissance de sa fille, en
1980, Renaud commence à parler plus 
volontiers de sa vie personnelle. « Les 
personnages des chansons existent tous, 
Michel, la pépette, les gens du HLM. 
Thierry Séchan vivait dans une tour du 
XIIIe. De ces traces de vie, il a tiré une for-
me d’autofiction. Lolita a grandi d’album 
en album, il y a aussi son fils Malone. Il est 
très intime tout en ayant beaucoup de pu-
deur. » Où c’est qu’j’ai mis mon flingue, 
une des chansons les plus violentes du 
répertoire, est aussi une des préférées de 
Johanna Copans. « Je chantais ça à l’ar-
rière de la voiture à 10 ans. Et je voulais 
que Fatigué remplace La Marseillaise 
comme hymne national ! » Il raconte bien 
la désillusion, dès Hexagone, en 1975, 
sur son premier album. « C’est la chan-

JOHANNA COPANS : « UN GRAND CHANTEUR POPULAI      RE QUI A INVENTÉ UNE LANGUE » 

D
A

V
ID

 S
ÉC

H
A

N
, T

IT
O

U
A

N
 L

A
M

A
ZO

U
, T

H
IE

RR
Y 

RA
JIC


