W Le piamiste montréalais Oliver Jones enregistrait cette semaine
dans un studio d'ici avec le grand trompettiste Clark Terry. Serge
Truffaut nous explique la rencontre des deux musiciens. C-2

W Carol Bergeron a

couté trois versions de l.a Bohéme, avec Bar-

bara Hendricks, Mirella Freni et Maria Callas. Pierre Beauregard
a écouté quant a lui le pianiste Stephen Hough. C-3

W Nathalie Petrowski, en pensant & Gerry Boulet, se demande pour-
quol notre télévision a si longtemps ignoré le rock'n roll. C4

W A New York, Maurice Tourigny a vu l'exposition des Maitres de
Sienne au Metropolitan Museum. C-5

B Francine Laurendeau et France Lafuste ont vu des films frangais,
québécols, américains et méme soviétiques. C-6 et C-7

B Claire Gravel a vu les toiles de Louise Robert. C-10

Montréal, samedi 21 janvier 1989

PAUL BUISSONNEAU
Ce n’est pas un acteur,

w,
rrd

Paul Buissonneau au Quat’'Sous

Nathalie Petrowski

(alire avec une voix trai-
nante, un peu désabusée el
légérement parfumée d'un
accent frangais)

AU PIANO BAR, y'a un piano, avec

Renaud avec moustache.. . .
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Robert Lévesque

L VIENT de faire un tour de piste
Icomplel. son cirque-en-ville, le

cher Buissonneau, le plus clown
des hommes de théétre québécois,
que tout le monde craint (ses coleé-
res, vraies ou fausses, sont homéri-
ques) et que tout le monde aime. On
n'a pas 15 ans de Piccolo dans le
corps pour rien : il ne sera jamais
banal, I'animal !

Depuis une quinzaine, il est allé
partout porter sa grosse parole sur
les hustings télévisés des talk-shows,
dans les studios de la radio, au res-
taurant avec les scribouilleurs : il a
parlé haut et fort, il a méme crié et
puis il a fait le bon toutou, pour dé-
fendre une piéce qui n'en valait pas
tant, qui avait plutét besoin d'un ser-
vice aprés-vente qu'une campagne
tambour battant. Mais enfin ! Faut
ce qui faut. ..

Paul Buissonneau est une tem-
péte. Ce n'est pas un acteur, c'est un
personnage ! Depuis 1949 qu'il a mis
le pied dans Montréal, quittant Paris,
Piaf, les Compagnons de la chanson,
ses potes de la Place d'Italie, le
temps ou il allait siffler Florelle &
I’Alhambra, ses souvenirs de traver-
sée sur le Queen-Mary, une nuit a
New York a la table de Marlene Die-
trich...etc. et allez donc !

Il est tombé ici a 22 ans dans la mi-
sére, bien siir, il vous en parlera, il
élait magasinier chez Archambault;
mais depuis ces galéres de I'immi-
grant (deux bonnes années dans la
cave dudisquaire) il n’a plus cessé
de tailler son pain, de souffler la
neige en hiver, et de battre les blés
en été.

Il a connu des notaires, des avo-
cats, des fonctionnaires, et puis
Claude Robillard a I'hétel de ville,
tout un monde qui I'a aidé a rede-

REN

venir cet artiste qu'il avait com-
mencé a étre dans le Paris d'aprés-
guerre et qu'il a retrouvé ici au parc
Lafontaine dans les oripeaux de la
Roulotte.

Ce n'est pas une tempéte, Buisson-
neau, c'est un ouragan qu'on a avan-
tage a2 amadouer si l'on veut tenir la
mer. L'autre jour, au Quat'Sous, au-
trement dit chez lui, le voild qui ar-
rive, avec une demi-heure de retard.
Je l'altendais tout discrétement.
C'est un orang-outang qui m'est ap-
paru. Il gueulait, il gueulait ! Ce
coup-la c’était la télévision tout en-
tiére qui en prenait un coup. On I'a-
vait invité a 15 h pour enregistrer
une émission, et il avait di, disait-il,
poireauter une heure comme un
chien dans un jeu de quilles, a tra-
vers les fils et les machinistes

I1 jurait qu'on ne I'y reprendrait
plus. Il avait des hordes en armures
dans la voix. On tremblait. Kt tout
¢a, finalement, se termina dans un
petit sourire ébahi qui lui naissait en-
tre les 1évres et les yeux, en s'as-
soyant, el en fixant toute son (et no-
tre) altention sur un petit masque en
platre blanc qui trainait sur le bu-
reau de Pierre Bernard, son cher di-
recteur artistique.

Il1y a toujours une galerie autour
de Buissonneau. Que ce soient des fi-
deles, des familiers, des nouveaux
venus, ou de méchants journalistes,
cet homme joue, cet homme gueule,
cet homme prend toute la place,
mais jamais, au grand jamais, cet
homme rate son numéro. L.¢ person-
nage de Buissonneau réussit a tout
coup ses entrées et ses sorties. C'est
de l'art !

I1 faut dire que depuis un an, il res-
pire a I'aise. Rappelez-vous, ces an-
nées difficiles, ce gros temps qu'il a
traversé quand Louise Latraverse,
une ancienne copine, a claqué la
porte de son théatre (en86) ot il I'a-

vaitinstallée a la direction artisti-
que. Avec des accusations, en plus
Kt plutdt deux qu'une !

Il ruminant, il pestait; je lui ai vu,
un jour dans une rue du Vieux-Mont
réal, des yeux d'assassin qui m'ont
effrayé. C'est qu'imaginez-vous son
conseill d'administration, au
Quat'Sous, avait alors voté son si
lence. Oul, son silence ! Les sages
qui siégailent a son conseil avaient eu
l'audace de lui imposer le « pas de
commentaires ». Il ne fallait pas ré
pondre aux déclarations de Latra-
verse, aux questions de la presse, 11 a
vécu son calvaire jusqu'au bout. Les
samts martyrs canadiens, ¢'était
Il !

Aujourd’hui, la poussiére retom
bée, el le calme revenu au Quat'Sous
(il est fier de Pierre Bernard comme
d'une premiére fiancée), il respire,
done, et il commente. Latraverse fai-
sait un bon boulot, dit-il. Ses choix de
pieces ? Rien a redire. Les salles
étlaient pleines, et les premiéres
réussies ? Il n'y en avait pas deux
comme elle pour briller et voir
tout. Bravo !

Mais a I'intérieur, dans les dédales
de I'ancienne synagogue débauchée
en théitre, dans les rapports intimes,
dans les rumeurs du conseil, partout
ol ¢a ne se voil pas, en fait, Louise
Latraverse avail déclaré la guerre.
klle voulait, résume Buissonneau,
prendre le pouvoir, bouter dehors les
Anglais, ¢'est-a-dire lui et son bras
droit, son inséparable Benoit Mail-
loux. « C'était Athalie! Elle ne sera
Jamais aussi bonne au théatre, la sa-
lope ! ».

« Une nuit, on a surpris, conte-t-il
comme s'il s"agissait d'Otello surpre-
nant Cassio, un avocat, qui était le
mec de Latraverse, et qui fouillait
dans les papiers du théitre. On vou-
lait savoir comment on fonctionne,
pour nous déjouer ». It quand il me

Putain de métier

un type derriére le piano, un grand
balés noir, qui joue avec la délica-
tesse d'un planteur de coquelicots. A
c0lé du piano bar, y'a des tables,
avec des gens assis aux tables, des
touristes surtout qui se présentent
mutuellement leurs femmes en com-
mandant des dry martinis, sans oli-
ves please. A coté des touristes, y'a
mol, coincée entre les rangées de
martinis, dry, a attendre mon tour
comme a I'épicerie, 2 me demander
ce que le chanteur peut bien déclarer
au Journal de Montréal et au Droit
d'Ottawa et s'il lui restera un fond de
catéchisme et un restant de cassette
pour LE DEVOIR.

Finalement & c6té de moi, enfin
pas vraiment a c6té puisqu'on I'a re-
misé au beau milieu d’'une salle 2 di-
ner, y'a le chanteur célébre, le chan-
leur piégé, le chanteur énervé qui
énerve toul le monde et sa mére, le
chanteur francais qui répond au nom
de Renaud et qui file un curieux co-
ton en ce mois de janvier qui 1'a
poussé a quitter I'air irrespirable de
I'Hexagone pour les écureuils, les
parcs et un soir de gloire a2 Rouyn-
Noranda.

C'est enfin mon tour. Me v'1a ap-
pelée au parloir. Je fais cent métres
Jusqu'a sa retraite privée, avant de
I'apercevoir au milieu de la salle
vide, « rebelle, vivant et debout »
comme dit 1a chanson, 2 faire le pied
de grue sur les fleurs du tapis. Veste
croisée, jeans délavés, cheveux dé-
colorés d’ol pointe la vilaine racine
qu'il se fait un devoir sinon un hon-
neur de laisser pendre comme un ri-
deau sur ses yeux, comme un baume
sur la réalité. Bonjour. Bonsoir. La
voix n'est plus qu'un filet et le chan-
teur plus qu'une ombre agitée, une
ombre traquée, une ombre pressée
comme un citron dans le malaxeur
du marketing et du service aprés
vente.

Visage pale comme le dit le titre
de son spectacle. Visage pale et pied

. o B ﬁ!',i s
AP A f",‘,‘f:‘: N |
ATl 'i,:‘

f{"‘g/ it

QUEBEC, LIMO

de guerre, prét a porter le premier
coup méme si le terrain est miné.
C’esl pas nouveau pour Renaud.
Cette fois pourtant, je sens que c'est
pour de vrai. Les cicatrices sont 1a
pour le prouver. Des cicatrices de
I'ame qui ont déteint sur le sourire
trop péle, sur les maniéres trop fé-
briles, pour ne pas cacher une

anxiété, une urgence, qui n'ont plus
rien a avoir avec I'enfance de I'art.
Renaud est en guerre. Guerre contre
les détracteurs qui de tout temps
existent, mais qui commencent a
avoir le haut du pavé. Guerre des
sentiments, guerre des idées, guerre
des images, guerre des tranchées.

Renaud a changé : d'attitude et de
stratégie. Il accuse moins qu'il se
justifie. Il réagit. Avant c'était de
bonne guerre et c'était de son age.
On n'attendait pas moins de lui. Il
nous faisait le coup de la révolte con-
tre le sale systéme, et on marchait.
Le coup de la contradiction assumée
comme une preuve ultime de son al-
légeance anarcho-libertaire; le coup
de la gauche qui revendique le droit
de critiquer tout le monde, y compris
lui-méme; le coup de la veuve et de
'orphelin dressés contre tous les
cons de la terre et leurs beaux fre-
res. Tout cela collait parfaitement
au zonard de bonne famille, au soi-
xanthuitard décapé, au chanteur im-
pétinent, énervé, socialiste et né en-
tre le pavé el la plage. Tout cela était
dans le fond tres rigolo.

Sauf que voila, le chanteur énervé,
I'anarcho-mitterandiste, a 36 ans
passé et on dirait qu'il ne rigole plus
du tout. Le succeés, évidemment ! Le
succes et les vilaines jalousies qu'il
génére. Jalousie du petit milieu pa-
risien qui en veut a I'enfant gélé gra-
tifié d'un destin doré qui débute de
facon cafouilleuse en 75 au Caf Conc,
qui se précise en 78, se cristallise en
79 avec son premier printemps de
Bourges, s'officialise en 81 avec son
premier tube radio, se personnalise
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ou la repétition d'un drame romantique

avec son premier Olympia en 82 el fi-
nalement se compltabilise en 83 avec
son premier million pour Morgane
de toi.

Aprés 83, le déluge ou plutdt la va-
gue d'un succeés qui monte en fléche
et ne tarit pas, succes qui le propulse
a guichets fermés au Zénith (la plus
grande salle de spectacle & Paris) et
le tient au sommet avec Miss Maggy
el Mistral Gagnant jusqu'en 88 ou ¢a
commence subitement & craindre
comme dans « putain de camion, pu-
tain de destin, tiens ¢a craint ». Et ¢a
craint pour Renaud comme ¢a craint
pour quiconque accéde au million
avantd'étre bétement condamné a
répéter I'exploit. Ca craint parce que
la barre est tellement haute qu'elle
n'a plus de place pour monter, tel-
lement haute qu'il ne lui reste plus
qu'a redescendre.

Or c'est précisément cela qui fait
probléme. Pas tant le succés d’un in-
solent qui chante la révolte en récol-
tant les millions, que les ravages du
succés sur l'insolent, sur son visage,
sa santé, son équilibre, son inspira-
tion. Le succés comme rangon infer-
nale d'un métier sans bon sens qui en
bout de ligne finit toujours par pié-
ger ses meilleurs éléments el par les
faire débiter des conneries & la té1é
vision.

Putain de métier ! C'est pas Re-
naud qui le dit mais on sent qu'il n'en
pense pas moins. A la place, il ra-
conte comment il a payé pour avoir
eu la prétention de croire qu'il pou-
vaitl se passer des médias. « Autant,
1ls nous montent en épingle quand on
commence, autant ils nous descen-
dent en flammes quand on a du suc-
cés. Avec mon dernier disque, je
m'étais dit que je n'avais plus besoin
d'eux, que les gens me connaissaient
suffisamment. J'ai pas fait de radio,
de télé, de journaux et je I'ai payé. Je
rencontrais des gens dans la rue, qui
me demandaient quand j'allais faire
le Zenith alors que je venais tout

1ree

Jean-Francois Blanchard

de MICHEL MARC BOUCHARD
Mise en scene
assiste de 1O FORTIER

{ ne creation et une Hilnwtlll( tion
du THEATRE PETIT A PETTT

et du THEATRE FRANCAIS DU C\A

Juste de terminer. On dirait qu'il faut
maltraquer les gens pour que l'infor-
mation se rende a eux.»

Renaud a payé. Pire méme, il dit
qu'il a perdu des gens, perdu des
chients. Il ne comprend pas qu'il ail
vendu 1,2 millions de disques avec
Mistral gagnant et seulement 600,000

c’est un personnage !

dit ¢a, et quand 1l me regarde, on ne
peut qu'adnurer 'interprétation, au
point d'oublier de soupeser la vrai-
semblance du texte ...

C'est donc dans la déprime qu'il
s'est enfoncé lorsque Latraverse
(« ces ambitieux », lache-t-i1) a attiré
la presse vers elle, un bon matin, au
carré Saint-Louis, pour dénoncer
l'ogre qui sévissait au Quat'Sous,
pour annoncer sa démission, pour
crier A l'ingérence.

« J'a1 pensé,arréter, tout lacher,
fermer boutique. C'est 12 que j'ai
commencé a chercher un acheteur
pour la batisse du théatre. Je ne sa-
vais plus on aller », se gluint-il. Et
puis on I'a encouragé a garder le
fort, & chercher un autre directeur
artistique. On a méme engagé, dit-il,
« un psychologue industriel, que j'ai
payé de ma poche » pour chercher la
perle rare. Il est tombé sur Louison
Danis, qui n'a fait qu'un an,

Autre pépin. Autre coup de tabac.
I1a encore eu la gueule de celuiqui
montre le chemin de la porte. « C'é-
Lait pas vrai ! », me crie-t-il au risque
de faire tomber toute la verrerie du
restaurant ou I'on bouffe. « Elle vou-
lail pas travailler, la conne, elle nous
disait qu'elle serait trés prise ail-
leurs, imaginez ! Alors on lui a figno-
ler un contrat serré, et elle a pas
voulu le signer, c'est tout. ».

l.e Buissonneau 89 est heureux.
L.es années de braise sont passées, il
ne veut plus vendre son thédtre, et le
temps est au beau avec « ses petits
oiseaux en cage » comme il dit de 1'é-
quipe actuelle du Quat'Sous. Il serait
bucolique, si on le laissait aller. ..

Il a signé une mise en scéne, pas
fameuse, mais c'est la piéce qui va-
lait pas I'effort. De toute facon, le
cirque-en-ville auquel il s'est livré,
autour de Léola Louvain, écrivaine,
6tail, lui, parfaitement réussi. Il a

Voir page C - 10 : Bulssonneau

avec Putain de camion. Il ne com-
prend pas plus pourquoi ils étaient
180,000 & l'avant-dernier tour de
chant du Zénith, et seulement 100,000
au dernier.

« J'ai perdu des clients et je de-
mande s1 ¢’est mon talent qui est en

Voir page C - 10 : Renaud

...etsans.
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Louise Robert : « Un tableau, ¢’est comme un lieu de folie »

Claire Gravel

Louise Robert, oeuvres récentes,
Galerie Graff, 963, rue Rachel est,
jusqu'au 14 février

LES ONZE TABLEAUX récents de
L.ouise Robert exposés chez Graff
sont le fruit d'un travail commencé
en aoit dernier, apres une longue an-
née « d'errances » dira l'artiste, une
année de deuil ou peindre semblait
au-dessus de ses forces.

Qui se souvient des oeuvres de
1986, des tableaux bruissants d'éclats
de rire, d'un exotisme délirant, sera
surpris par ce repliement du tableau
sur lui-méme et la profondeur de la
couleur, cette nouvelle atmosphére
plus sombre, angoissante, dramati-
que. Un dépouillement.

« Quand on vit quelque chose
d'aussi douloureux, la peinture
change », dit-elle. « Aprés cette an
née d'errance intérieure, j'al eu be-
soin de choses extérieures pour re-
nouer : faire des chassis, tendre la
totle, changer de medium, ¢ca m'a
permis de recommencer a peindre.
Je suis allée chercher en arriére,
dans mes tableaux noirs de 1979 et
mes lableaux gris de 82 des éléments
d'écriture, de brossage, mais avec
une force nouvelle. »

« [I'n'y a plus d'objets qui gravitent
autour des tableaux. I1s ont é1é rem-
placés par de petits tableaux, qui
sont en avant des grands. D'ailleurs,
maintenant, on en voit partout, des
objets. ("est devenu une mode,
comme les animauxily a cinq ans,
aujourd’hui, ce sont les barques. kt
Je n'al vraiment pas envie de peindre
des chaloupes ! »

« Je me pose souvent la question :
« [ist-ce que je suls un bon peintre ?
Est-ce que 'al quelque chose a
dire 7 » J'ai des moments de doute;
ils arrivent souvent aprés avoir vu,
par exemple, cette peinture plus fi-
gurative qui est a la mode a Toronto.
Alors je rentre dans mon atelier. Je
ré-écris mes mots, refais mes graf-
fitis. Je peins depuis 13 ans. C'est
Georges Curzi (ancien directeur de
galerie et collectionneur), devant
mes griffonnages, qui m'a parlé, le
premier, de Cy Twombly. L.'année

suivante, René Payant (théoricien
d’art, décédé en 1987) m'a amenée 2
New York voir la rétrospective
Twombly. Je sais que j'ai beaucoup
de similitude avec Twombly et j'en
suis fiére. »

Je lui ai demandé comment « com-
mencait » le tableau.

« Avantde commencer a travail-
ler, 1l faut que )'ale une image men-
tale du tableau. Les mots sont choisis
a l'avance. C'est trés important car
c'est souvent le ou les mots qui sont
I'événement-déclencheur de la cou-
leur, du geste. Ces mots ne viennent
pas d'un travail d'écriture : je ne suis
pas un écrivain. Ce sont des mots
dont j'aime la consonance comme
De rien de pas le temps de tout de
tout le temps pas rien de de, parfois
c'est leur rythme ... Ces mots pro-
voquent des visions : tableaux verts
ou plus pales, taches. .. Je note les
mots sur un calepin, Vite, je note ces
« visions » : « rouge, sali & droite »,
« lache plus foncée en bas 4 gau-
che ». Xt méme si cela fait une se-
maine que c'est écrit, le tableau me
«revient » quand j'arrive devant la
Ltoile. »

« D'abord, 11y a la couleur, je fais
des fonds, je travaille avec mes
mains. A tout ce qui se passe, a l'in-
térieur de moi, s'ajoutent les acci-
dents de parcours, que je décide de
garder ou non. Faire un tableau . ..
¢a vient des tripes. Certaines phra-
ses t'ont fail croire que je faisais une
peinture d'intellectuelle. c'est faux.
J'aimais cette phrase de Barthes,
c'est tout. »

« Quand je sors de l'atelier, je suis
vidée, j'ai mal partout. Ecrire par-
dessus la peinture, c'est angoissant.
Mes mots sont écrits d'une fagon dé-
sordonnée, parce que ma peinture
I'est, désordonnée. Kt ils sont tous
écrits de la main gauche. Non que je
sois gauchére, mais ma main gauche
est plus malhabile, moins « édu-
quée », Tout ce qui est graffitis, ef-
facements aussi sont faits avec la
main gauche. Ce n'est pas tant le ha-
sard qui est ainsi recherché que le
non-voulu, le non-controlé. Je privi-
légie l'accident par ricochet, par une
écriture qui s'en va couci-couga. Mes
graffitis n'ont rien a voir avec ceux
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Transport
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The Arts for Television

Images et sons! Premiére
exposition internationale a se
consacrer a la teléevision en tant
que vehicule et forme d'art
contemporain

Organisée conjointement par
The Museum of Contemporary
Art de Los Angeles et le
Stedelijk Museum
d’Amsterdam,
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Renseignements: 873-2878
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Photos de découpes
architecturales, sculptures,
dessins et films retragant les
dix années de carriere de
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de la peinture américaine récente et
d'ailleurs, ils ont existé bien avant.
Quand je visualise mon tableau, je le
vois aussi avec ses graffitis. »

« Bien siir que mes graffitis sont
abstraits. Ceux qui y voient des cho-
ses, c'est qu'ils le veulent bien. Les
références symboliques trop éviden-
tes, Je n'aime pas ¢a. Le plaisir, c'est
de se raconter des histoires, histoires
inconscientes, au niveau du paysage,
des étendues. Je suis fascinée par les
grandes étendues. Je suis une fille du
nord. »

«Je ne me regarde pas peindre.
L.e rapport a la peinture est trop vis-
céral. Dans mes derniers tableaux,
J'al creusé un espace, puis je suis re-
venue tracer des notations sur sa
surface. Je m'amuse a ce que tu
nommes « le détournement des co-
des picturaux » en ajoutant des graf-
filis sur cet espace creux »,

L.ouise Robert me parle de Char-
les Gagnon, « le meilleur peintre au
Québec », du plaisir tout neuf de
peindre a I'huile. Derriére elle, le
tryptique Ca ressemble & quelque
chose (Ca ressemble & quelque chose,
avec sa grande diagonale baroque
sur une mer déchainée de fonds som-
bres marque le mur de ses trois
temps trop lourds : on ne peut s'em-
pécher de penser a Rembrandt, a
Francis Bacon. Robert a détaché le
cadre de gauche en le gonflant d'une

Louise Robert devant une de ses toiles a la Galerie Graff de la rue Rachel.

épaisseur de neuf centimétres et en
I''solant 1égérement des deux autres
parties du tryptique. Et c’est sur ce

dernier tableau, qui se projette au
devant du spectateur, que le graffiti
se fait plus frénétique, que la couleur

PHOTO JACQUES GRENIEF

ose, dans la luminosité ondoyante de
I'huile, se déchainer. Ca ressemble &
une résurrection.

¢ Renaud

cause ou si c'est la faute des mé-
dias ? Je ne comprends plus et j'a-
voue que le systéme m'étonnera tou-
jours. Quand on est au top, qu'on va
de succes en succes, les gens du mé-
tier sont préts au moindre faux pas a
t'écraser. Par exemple, le bruit court
a Paris que je me suis planté au Zé-
nith. On titre : « Triomphe de Gains-
bourg au Zénith » dans les journaux
alors qu'il a fait moins de places que
moi et on laisse entendre que je me
suis planté. Pareil pour mon disque.
l.e bruit court que c'est un échec,
parce que je n'en ai vendu que
600,000 ! On dirait qu'un dréle de cli-
mat s'est installé autour de moi et
que le sentiment général en est un de
flop. »

J'écoute Renaud depuis quelques
minutes et je ne sais plus quoi pen-
ser. lst-ce la France rocardo-mitter-
randitiste qui lui parle et lui signifie
son congé ? Est-ce lui qui est en
proie au délire parano de la starma-
nia ? Est-ce que je dois le plaindre ?
Le consoler ? Lui dire t'en fais mon
vieux t'es le meilleur ? Est-ce que je
dois lui expliquer que c’est la loi du
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genre et la loi du nombre qui veul
cela que l'on s'appelle Renaud ou Joe
Bloe, et que selon Andy Warhol, tout
le monde devrait connaitre un jour
quinze minutes de gloire avant de
sombrer dans l'ombre et 'anony-
mat ? Est-ce que je dois le rassurer
en lui soufflant que méme Michael
Jackson s'est planté avec son dernier
disque. Le pauvre en a vendu 20 mil-
lions au lieu de 50.

Me semblait pourtant que Renaud
était au-dessus de tout cela. Me sem-
blait que le top cinquante, il pouvait
s'en passer, merci. Me semblait,
comme le dit la chanson, que plus
c'est con, plus ¢a passe a la télévi-
sion et moins ¢a intéresse Renaud.

« Ga dépend, répond Renaud pris
au piége de sa propre logique, si on
veut faire une carriére peinard et
qu'on est habitué a faire des petites
salles, alors pas de probléme. Si on
veul rejoindre beaucoup de gens,
c'est différent. Il faut les matraquer,
aller les chercher un a un. Et si ja-
mais il y en a moins qu'avant, on se
dit qu'on les a déc¢us, qu'on a moins
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d’inspiration qu'avant, on lit les cri-
tiques et ¢a fait mal, trés, trés mal. »

Plus j'écoute Renaud et moins je
ne sais quoi penser. On dirait qu'il
vient de découvrir le monde alors
qu'on pensait qu'il I'avait inventé. On
dirait qu'il vient enfin de se réveiller
et de comprendre le sens réel, le
sens profond de ses chansons. On di-
rait que celles-ci lui reviennent par
la bande, comme un boomerang qui
rebondit sans faire de distinction. On
dirait que le succes est une drogue et
que plus on en a, plus on en a besoin.

Renaud ne sait plus quoi ajouter
sinon que ¢a doit étre différent au
Québec, que les gens ne sont jamais
aussi froids, aussi vicieux qu'a Paris
et que c'est pour ¢a qu'il s'est acheté
une maison ici dans un quartier
qu'on ne nommera pas. Kt qu'un jour
s'il peut réussir a convaincre sa bien-
aimée, il viendra prendre refuge
avec les écureuils, bien au chaud,
peinard sur son banc de parc. Et
comme je sais qu'il a perdu beau-
coup d'illusions depuis quelque
temps, je me dis qu'il faut lui laisser
cette derniére.

Alors je le salue et le laisse dans la
salle & manger vide, avec ses yeux
de chien battu et sa frange en guise
de visiére en me demandant si c'é-
tait sa nouvelle cassette ou si ¢'était
la pure vérité qu'il m'a débitée. Kt
connaissant Renaud comme je le
connais, c'est-a-dire mal, mais ayant
vu suffisamment de chanteurs dans
ma vie pour reconnaitre ceux qui fri-
ment de ceux qui disent la vérité,
j’en déduis que Renaud est un grand
naif, un grand angoissé qui n'a pas
fini d'en arracher et que c'est sa fa-
¢on a lui de négocier avec ce putain
de succés.

Je me dis qu'a force de vivre dans
la contradiction et de défendre les
bonnes causes qui passent, onn'y
voit parfois plus clair dans sa con-
science, on ne sait plus quoi penser,
quoi déclarer et ¢'est pourquoi on
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plus voir les méchants et les crétin:
qui barrent la route et qui empé
chent d'avancer.

Dehors c’est I'hiver pourri qui
rage mollement dans 'absence des
souffleuses a neige. Les écureils sont
planqués derriére le squelette des ar-
bres, les parcs sont vides et j'ai tout
a coup froid dans ma téte pour le
poéte qui s'inquiéte, pour le poéte qui
pleure sur son triste sort, pour le
poéte qui craque. Tiens, me semble
que ¢a craint. ..

¢ Buissonneau

amusé la galerie. Il a une fois plus in-
sisté pour dire qu'il n'était pas un co-
médien, qu'il n’avait pratiquement
jamais joué sauf un role-titre (Orion
le tueur) il y a 30 ans, un pied leve
pour remplacer Luc Durand dan:
Luv, et une poignée de personnages
dans le Napoléonde Lama, son gro:
ouvrage, pour lequel il devait se m.
nir de petits cartons dans la manche
pour retrouver son texte.

Un soir, il a failli entrer en scéne
dans la peaud'un curé avec dans la
manche le texte d'un révolution-
naire ! Il eut été glorieux, si jamais
cela s'était produit...

Il est comme c¢a, Buissonneau. Un
orage qui détonne dans une journée
de soleil. Un cirque ambulant quire-
vient toujours au méme endroit. Un
clown sans partenaire.
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