RenaudTa

une solidarité qui s€'C

Curieuxr bonhomme... 1l 6 bien
le genre de « sensibilité écorchée »
dont on fait les auteurs-composi-
teurs-interprétes @ succés, mais
pas la solidité qu'on leur connait
aussi, celle qui jait durer quand il
s'agit de se colleter de soir en soir
aved un ‘public pas toujours facile
et. de survivre auw systéme des
tournées de plus en plus longues.
Ce¢ serait plutét comme une in-
tense fragilité qui le pousse dans
ce métier, quelque chose de lache
et vulnérable a exorciser en scéane,
chaque soir d'une longue fuite en
avant...

Les . faits concordent : sur les
planches, sa gouaille ne craint ni
Dieu ni Diable; en coulisses, la
belle assurance s'effrite déja; et d

la ville, il ne lui reste qu’'un mu-
tisme méfiant pour seule défense.
On en a profite, bien str, de cette
méfiance nerveuse, pour le soui)e-
¢onner d’hypocrisie, de démagogie,
.de quelques autres faussetés en-
core. Mais il suffit de voir ses mu-
siciens rassurer et cajoler leur
« patron» pour deviner. que Re-
‘naud ne joue pas a lUenfant mal
grandi: certains $oirs au moins,
il a b‘csoin.dc cette protection-ld.

Il s'affirme comme il peut: cet
autoportrait en gavroche tatoué
sur le ‘bras gauche, cette citation
de Drieu de la Rochelle («<La
masse a toujours tort, lindividu
a toujours raison»), ce parti pris
forcené contre Sardou ou Halliday
(« Quand je déteste quelqu'un, je
déteste tout ce qu'il fait aussi»),
cette hantise du public:

— Parfois, ¢ca me fait peur: ces
gens tous ensemble qui ne regar-
dent gue moi, complétement domi-
nés. Un mot de ma part, et ils se
déchainent, c’est peut-étre 'émeu-
%eé 'zq,eﬂ terrible, cette responsa-

ité...

Trés vite, pourtant, sous l mdwf—
dualisme, on sent pousser lc’bc—
soin des autres, d'un groupe, d'une
génération, d'une fapzille, et on e.n
revient @ la premiére expérience

e la solidarité: )
d-— Je suis né le 3 mars ‘1968. C’est
en mai que jai voulu étre chan-
teur. La communication était n-
croyable : jeune ou vieux, tu pou-
vais avoir de ces converseglions

dans la rue — pas au troquet Ow
sur le trottoir, non: dans la rue —

. on peut.parler de FOid
porte r:;ui, de pOlitiqUEsS
B ... N
jamille, et cing étajent sur tegg
barricades. Les ;yqr@nt_sls nnivgm-
plus aucunc autorite, 1 taie" pils
prenaient Pplus. Jeissorta 3 gtéfe'
plus tard, je revend ¢ mr‘et ou-
était juste heureuse ae 3}8 ey je
ver sain et sa::tfl’,s heureuse que
re, sans
chtFrimcur 2 Renaud ? Non .2
juste un peu problématique. Ce
qu'il dit est sans doute plus clair
que ses raisons de le dire, et de le
dire ainsi. Mais ce m'est pas tri-
cher que d’ignorer parfois pour-
quoi on fait ce qu'on fait. L’absur-
de, certains jours, ¢ une forme
d'eévidence qui s'impose méme @
la raison :

— On abattait des murs, en mai,
méme si c'était pour tomber sur
une impasse. Je me souviens de ce
type qui voulait qu'on fasse une
barricade parce qu'il y avait un
qrbre bien.placé pour ¢a: < Si on
labat, ce sera une belle barri-
cade!». Moi, je lui dis qu'il est
jgu, je lui fais remarquer que
cgst une impasse, que ¢a ne ser-
mra.it’d rien, Il régond juste : < Et
alors?»>. On a abattu larbre et
fait la barricade dans Vimpasse...

,Sans le faire exprés, sans doute
cest une parabole que Renau
livre ld, comme un début de clé:
gvec Ou sans raisons, l'essentiel est

e faire. Clair ou douteux, un
gfet" vaudra toujours mieuxr que
d ;‘ﬁaﬁ’:‘erﬂ t:l iptclls besoin de motif
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“Que..t. décourage méme la cri-
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