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 P
our son prochain 
album, Renaud  
ne fera AUCUNE 
promo ! Ni presse 
pourrie, ni radio 
nulle, ni télé 
craignos.” Ecrit de 
la main de l’artiste, 

le message est punaisé aux murs de 
Virgin, sa maison de disques. Culotté. 
Et plein de panache. Détail : le mémo 
est daté de 1988… Pour Rouge sang, 
son douzième album studio en un 
peu plus de trente ans de carrière,  
le chanteur a plutôt repris le dispositif 
adopté pour Boucan d’enfer, son 
précédent opus : se montrer partout, 
tout le temps. Quatre ans après avoir 
regagné sa place dans le carré VIP des 
plus gros vendeurs français et raconté 
jusqu’à plus soif sa traversée d’un 

JURASSIC
RENAUD

NON, CE TYPE N’EST PAS 
QU’UN ALCOOLO REPENTI 
MAQUÉ À UNE BLONDE ! 
RETOUR SUR L’ANCIEN 
MODÈLE RENAUD… 
TEXTE BERTRAND ROCHER

désert irrigué au pastis, le revoilà qui 
vient commenter à longueur de 
colonnes et d’antenne ses nouvelles 
diatribes sur les bobos, les toreros ou 
les fachos “qui votent Sarko”. Le tout 
avec ce sourire timide dont il ne se 
départit jamais. Un peu gêné, mais 
pas autant que lorsqu’il lui faut 
répondre aux fans de la première 
heure, déçus par tant de maturité 
bourgeoisement déboussolée. Car 
quand Renaud – que sa jeune épouse, 
Romane Serda, vient de faire papa 
pour la deuxième fois cet été — 
retrouve le bonheur en arrêtant de 
boire, ce sont les fidèles puristes  
qui ont le sentiment de trinquer. Ils 
veulent qu’on leur rende le “vrai” 
Renaud ? Fort bien, mais y en a-t-il 
jamais eu un ? La nostalgie marche, 
hélas, souvent à l’ombre.  ©
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Renaud Séchan est né le 11 mai 1952  
à Paris, porte d’Orléans, après avoir 
poussé dehors son frère jumeau, 
David. Son père, Olivier, est issu d’une 
famille d’intellectuels de Montpellier. 
Après des débuts prometteurs 
d’écrivain primé, il s’est reconverti 
comme professeur d’allemand et 
éditeur des Bibliothèques Rose  
et Verte. Mère au foyer (qui compte six 
enfants : Thierry, l’aîné, puis Nelly, 
Christine, les jumeaux et enfin 
Sophie), Maman Solange, elle, est 
issue du milieu des mineurs du Nord. 
Deux lignées fagotées au fil rouge  
par une culture politique bien ancrée 
à gauche. Sensibilisé aux arts et à  
la politique, le jeune Renaud ne s’en 
avère pas moins un piètre élève. Et 
turbulent. En 1967, au lycée Montaigne 
où il a débarqué après avoir été 
renvoyé du collège Gabriel-Fauré  
(où papa enseigne), il crée un Comité 
d’action lycéen. Un an plus tard, lors 
de la “révolution étudiante”, il hante 
les amphis de la Sorbonne insurgée. 
De cette époque où il milite au Comité 
révolutionnaire d’agitation culturelle 
(Crac), date sa première chanson, la 
délicatement romantique (et inédite) 
Crève Salope. Spéciale dédicace à sa 
prof d’anglais. Ses modèles sont alors 

Hugues Aufray, Antoine, Bob Dylan.  
A nouveau viré, Gavroche ne regagne 
pas le lycée. Enfourchant sa mob,  
il préfère faire ses universités dans la 
rue, étudiant les coutumes des prolos 
d’outre-périph. La panoplie jean, 
Perfecto et tignasse crade date de là. 
L’accent de titi parigot ne viendra 
qu’en prolongeant le séjour 
linguistique, entrecoupé de petits jobs 
comme magasinier ou aide-libraire. 

Goualantes et musette
En 1971, Renaud croise la route de 
Coluche et de sa bande de joyeux 
théâtreux du Café de la Gare. Débuts 
d’une solide amitié. Certains soirs,  
il joue les figurants, le temps d’une 
réplique à Patrick Dewaere, Gérard 

Depardieu ou Miou Miou. Casquette 
vissée sur le crâne, il accueille les 
visiteurs dans la cour en compagnie 
d’un ami accordéoniste. Leur 
répertoire ? Les goualantes réalistes 
et le musette. Sanseverino avant la 
lettre. Paul Lederman, imprésario 
filou de Coluche, programme les Trois 
Loulous (un compère les a rejoints) 
au Caf’ Conç sur les Champs-Elysées. 
Polydor remarque notre héros et lui 
propose d’enregistrer un album sous 
le nom de Renaud. Sorti en 1975, 
Amoureux de Paname fait l’unanimité 
chez les programmateurs des radios : 
“C’est de la merde”, lâche celui 
d’Europe 1, tandis que celui de France 
Inter explique qu’il perdrait sa place 
s’il diffusait le cocktail Molotov 

Hexagone. Plus courageuse 
(inconsciente ?), la nunuche Danièle 
Gilbert invite l’énervé à beugler son 
Camarade bourgeois à Midi 
Première. Maman est fière ! Fiston, 
lui, part cacher sa honte à la Pizza du 
Marais, où il donne des concerts. 
Accessoirement, il cachetonne dans 
des téléfilms (en fils de famille 
soixante-huitard dans Au plaisir de 
Dieu d’après… Jean d’Ormesson), 
répare des deux-roues ou fait des 
conneries. Comme ce cambriolage, 
confessé récemment, où il “vola  
une montre Kelton à un pauvre”. 
Malheureux au tirage (il écoule juste 
5 000 albums), Renaud gagne au 
grattage le droit de renouveler l’essai 
avec Place de ma mob en 1977. 

Amoureux  
de Paname 
(1975)

Ma gonzesse 
(1979)

Le retour  
de Gérard 
Lambert (1981)

Mistral  
Gagnant (1985)

Putain  
de camion 
(1988)

Boucan  
d’enfer  (2002)

Rouge sang 
(2006) 

CRÈVE SALOPE,
SA PREMIÈRE 
CHANSON,  
EST DÉDIÉE  
À SA PROF 
D’ANGLAIS...  
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Olympia, 
1982

1979, à la maison

1979, la mobylette  
a bien grossi...

De Gavroche à l’antibobos, discographie  sélective en 7 albums studio.Renaud 7
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L’engin est boosté par une cartouche 
de nitro : Laisse béton. Enorme 
carton ; pardon : toncar. La France de 
Raymond Barre découvre un étrange 
langage – le verlan – et craque pour  
un univers de loubards pittoresques 
proche des planches de Frank 
Margerin. Le chanteur est vite convié 
à jouer les cautions djeunz dans les 
émissions de variétés de Guy Lux et 
Jacques Martin. Traîtrise ? Certains 
commencent à instruire le procès  
du bourgeois honteux camouflé  
en lascar. Renaud s’en tape : il est 
amoureux… de la femme de Gérard 
Lanvin (le futur Gérard Lambert). 

Virage gnangnan
Rencontrée au café-théâtre, où elle 
joue avec Martin Lamotte, Dominique 
se verra dédier l’immortelle Ma 
gonzesse et lui “cloquera” une petite 
Lolita, en 1980 qui, elle, aura droit à 
Morgane de toi (objet d’un clip 
touche-pipi signé Gainsbourg). Une 
compagne attentionnée, une fillette 
adorable, des disques double platine 
(650 000 exemplaires), voire plus 
que diamant (Morgane de toi en 1983 
et Mistral gagnant en 1985)… Celui 
qui se décrit comme “peu doué pour 
le bonheur” découvre, troublé, qu’il 
existe. L’increvable performeur live 
trouve peu à peu les tournées en bus 
bien longues et aspire à retrouver les 
siens au bord de la Sorgue, canne à 
pêche en main, ou pour voguer “dès 
que le vent soufflera” sur le voilier 
qu’il s’est fait construire. Le cuir noir 
s’est tanné, il l’échange contre un 
blouson en jean, plus bucolique. Les 
vieux aficionados osent parler de 
virage gnangnan. Une constante dans 
l’histoire du rock : les fans hardcore 
n’avalent jamais que leur idole 
délaisse sa vraie “famille”, eux. Le fait 

est que les tranches de vie de 
Renaud, devenu millionnaire, sont 
moins saignantes. Adieu Manu et 
Gérard Lambert : ses muses sont 
désormais les deux “gonzesses” de 
son foyer. Le public féminin boit du 
petit lait. Les disques Virgin en font 
leur beurre. Mais tout ça va tourner. 
La bande-annonce de la dépression 
est disponible dès 1986. Le 19 juin, 
Coluche se tue en se crashant sous un 
poids lourd. Lolita perd son parrain  
et Renaud un de ses complices.  
Au terme de deux ans de mutisme,  
il sort l’album Putain de camion qui 
reprend la chanson d’hommage, 
écrite à chaud. Quelques semaines 
plus tard, c’est Pierre Desproges, 
autre complice, qui se fait 
mortellement pincer par un crabe. 

Heureusement, il reste la confrérie 
des Enfoirés, Cabrel, Goldman, 
Souchon… tous bons copains.  
Un peu paumé suite à un calamiteux 
concert à Moscou, Renaud se fait 
“kidnapper” par les socialistes.  
La cour mitterrandienne applaudit  
la page de pub qu’il publie à ses frais 
(“Tonton, laisse pas béton”) pour 
encourager le président chenu à se 
représenter. Mais l’étiquette de 
chanteur officiel a de quoi gratter… 
Quelle meilleure occasion de 
l’arracher que le bicentenaire de la 
Révolution française en 1989 ? Pour 
protester contre la coïncidence des 
célébrations et d’un sommet des pays 
les plus puissants, Renaud organise 
une nouba tiers-mondiste place de la 
Bastille. En 1992, dans le même souci 

de renouer avec ses racines 
populaires, cet humaniste naïf 
accepte de jouer Lantier dans 
l’adaptation par Claude Berri du 
Germinal de Zola. Fastidieux, le 
tournage lui permet surtout de mieux 
découvrir l’univers minier de son chti 
de grand-père maternel. Quand sort 
A la belle de Mai, en 1994, les fans 
sont loin de se douter qu’il s’agit du 
dernier album de compositions 
originales avant huit ans. Le disque 
contient une chanson qui résume 
bien le désarroi de leur idole :  
C’est quand qu’on va où ?  Voir Lolita 
grandir plonge Renaud dans les 
sables mouvants de la mélancolie. 

Manège éthylique
Le virus est en germe depuis dix ans 
et le poignant Mistral gagnant  :  
“Le temps est assassin et emporte 
avec lui les rires des enfants et les 
mistrals gagnants…” Comme si cela 
ne suffisait pas, deux autres traits de 
caractère vont miner le chanteur : son 
hypocondrie et sa paranoïa. Renaud 
fume comme un pompier (trois 
paquets par jour), boit pas mal, ne 
fait aucun sport — sauf des exercices 
de “bar fixe” (sic) —, mais se porte 
comme un charme. N’empêche : en 
bon malade imaginaire, il se croit, 
vers 1992, atteint du sida. La paranoïa 
n’arrange rien : le chanteur 
autoproclamé énervant est persuadé 
qu’on ne l’aime pas (le milieu de la 
chanson qui lui refuse ses Victoires 
de la Musique). Ou trop (ses fans, à 
l’amour un peu collant). Ou pas bien 
(la presse de gauche, qui stigmatise 
ses “trahisons”). Certes, chacun de 
ses albums, jeu de massacre people 
attendu, lui vaut de nouveaux 
ennemis. Certes, son écrivain de frère 
Thierry dégomme 82 % des confrères 
dans ses pamphlets. Mais le pire des 
complots, c’est celui que Renaud 
ourdit contre lui-même… Le doute le 
ronge carrément : comment se fait-il 
qu’un type qui chante aussi mal 

LE CUIR NOIR S’EST TANNÉ, 
REMPLACÉ PAR UN BLOUSON  
EN JEAN PLUS BUCOLIQUE...
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1975, reportage de TF1 
 sur le jeune chanteur

Avec Coluche et Christophe 
Lambert (et Bruce Lee...)

Camarade bourgeois ?
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ait autant de succès ? La star creuse 
sa tombe avec un zèle qui l’autorise 
encore à châtier à coups de pelle  
ceux qui veulent l’y précipiter. 
L’antichambre de l’enfer est feutrée : 
elle s’appelle La Closerie des Lilas, 
brasserie chicos de Montparnasse. 
Renaud habite à deux pas et s’y 
attable du matin au soir pour siroter 
des “102” (surnom du double pastis 
51), le coude sur la table tant il 
tremble. En 1999, refusant la spirale 
autodestructrice, sa femme le prie  
de quitter leur hôtel particulier. Lolita 
elle-même est effarée par l’épave 
qu’est devenu son père. Anéanti,  
le chanteur s’installe avec son frère 
dans un appartement situé… au-
dessus du bar. Le manège éthylique 
repart de plus belle. Et les cachets 
– antidépresseurs, neuroleptiques… – 
prennent leur ticket. Des amis fidèles 

au bout de la nuit est plébiscité  
par la même presse qui avait enterré 
le chanteur. L’alcoolo sauvé par 
l’amour : ça, c’est bon, coco ! Renaud 
racontera donc son sauvetage jusqu’à 
la nausée. Jurant la main sur le cœur 
— depuis La Closerie — qu’il carbure  
à l’eau. Alors qu’il a replongé à la 
faveur du tournage très arrosé d’un 
navet – Wanted –avec une brochette 
de fieffés pochetrons (Johnny, 
Depardieu) au Canada ! Peu importe : 
400 000 exemplaires s’écoulent en 
une semaine, 2 millions au final. 
Renaud paye ensuite sa tournée…  
des Zénith. Un triomphe. La sobriété 
est (presque) au bout de la route. 
Il essaie (en vain) d’arrêter de fumer. 
L’homme se refait une santé. Mais  
ce Renaud filtré fait tousser les vieux 
fans… En mars 2004, un fanzine  
met sa photo en couverture de son 

premier numéro, barrée du titre  
“Ta gueule”… A l’intérieur, un article 
d’une violence hilarante liste les 
reniements supposés d’un chanteur 
traité successivement de “poète 
Leader Price”, “vieil imbécile”, “Maïté 
de la chanson”… Et grosso modo de 
couillon sénile. Renaud tombe dans 
le piège et fait un procès. La presse 
glousse, rappelant que “Mister 
Renard”, jadis, trempait sa plume 
dans pire vitriol. La plainte n’aboutira 
pas pour vice de forme. Mais le 
chanteur, accro du Net, n’en finit 
étonnamment pas de ferrailler avec 
ses détracteurs sur le forum de son 
site officieux*. Une preuve que la 
sérénité n’est pas tant retrouvée… Car 
si Romane Serda l’a épousé en 2005 
et lui a donné un fils, Malone, cet été, 
Renaud a eu la douleur de perdre son 
père de 96 ans – son plus grand fan – 
une semaine auparavant. A quelques 
heures près, il n’aura pu lui faire 
découvrir son nouvel album. 
Franchement, excepté l’émouvant 
Elsa, il vaut mieux qu’Olivier Séchan 
n’ait pas écouté cette poussive 
guirlande de chansons démagos 
fustigeant les bobos, Sarkozy ou 
l’industrie du tabac. Il a beau faire 
pub télé commune avec Vincent 
Delerm, Renaud n’est plus une  
bande de jeunes. Mais il bande 
encore. Donc il n’est pas mort. Tout  
le monde ne peut pas en dire autant. 
Tantantan ! FHM
* http://sharedsite.com/hlm-de-renaud/

UNE VICTOIRE 
DE LA 
MUSIQUE  
QU’IL VIENT 
CHERCHER 
BOUFFI…

– Hugues Aufray, Michel Drucker – 
viennent sans se lasser affronter son 
silence. Mais, malgré une tournée  
des petites salles, organisée par ses 
musiciens, le suicide va bon train. 
Quel signe plus cruel qu’une Victoire 
de la Musique quasi-posthume  
pour “l’ensemble de son œuvre”  
qu’il vient chercher, hâve et bouffi ? 

Vieil imbécile
Enfin, un jour, une fée gironde pousse 
les portes de La Closerie. Elle 
s’appelle Romane Serda et tente de 
percer dans la chanson. Renaud ? Pas 
trop sa tasse de thé. Faisant fi de son 
apathie, elle sollicite son avis. Son 
enthousiasme s’avère contagieux. 
C’est le déclic, lent mais décisif. Et le 
mariage, en photo dans Paris Match ! 
L’inspiration revient qui accouche en 
2002 de Boucan d’enfer. Ce voyage 

Chetrons sauvages Renaud ? Une fausse blonde qui a changé de couleur autant  de fois que Madonna !

1979, juste avant 
Marche à l’ombre.

2006. Ils sont où, 
les cheveux ?

2002, le retour 
Boucan d’enfer.

1982, premier 
Olympia.

1993, sortie  
de Germinal.

1998, les années 
“Renard”…

1989, la consécration 
Putain de camion.

2001, Victoire  
de la Musique.

©
 T

O
N

Y 
FR

AN
K/

SY
G

M
A/

CO
RB

IS
  - 

O
. L

EJ
EU

N
E/

LE
 P

AR
IS

IE
N

/P
H

O
TO

PQ
R 

- J
O

LI
VE

L,
 C

O
U

N
E,

 R
O

LE
, C

IS
FR

/D
AL

LE
 - E

. R
O

BE
RT

/C
O

RB
IS

 S
YG

M
A 

- A
. D

EN
IZ

E/
KI

PA
/C

O
RB

IS
 - L

EC
Œ

U
VR

E 
PH

O
TO

TH
ÈQ

U
E

Au bar du Rendez-vous des amis, Paris

En studio, 1982

2006, avec sa deuxième femme, Romane


