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FACE CACHEE

JURASSIC
RENAUD

NON, CE TYPE N'EST PAS
QU'UN ALCOOLO REPENTI

MAQUE A UNE BLONDE!
RETOUR SUR L'ANCIEN
MODELE RENAUD...

TEXTE BERTRAND ROCHER
ourson prochain
album, Renaud
ne fera AUCUNE
promo! Ni presse
pourrie, ni radio
nulle, ni téle
craignos. " Ecrit de
la main de 'artiste,
le message est punaisé aux murs de
Virgin, sa maison de disques. Culotté.
Et plein de panache. Détail : le mémo
est daté de 1988... Pour Rouge sang,
son douzieme album studio en un
peu plus de trente ans de carriére,
le chanteur a plutot repris le dispositif
adopté pour Boucan d’enfer, son
précédent opus: se montrer partout,
tout le temps. Quatre ans aprés avoir
regagné sa place dans le carré VIP des
plus gros vendeurs francais et raconté
jusqu'a plus soif sa traversée d'un

désert irrigué au pastis, le revoila qui
vient commenter a longueur de
colonnes et d'antenne ses nouvelles
diatribes sur les bobos, les toreros ou
les fachos “qui votent Sarko”. Le tout
avec ce sourire timide dont il ne se
départit jamais. Un peu géné, mais
pas autant que lorsqu'il lui faut
répondre aux fans de la premiére
heure, décus par tant de maturité
bourgeoisement déboussolée. Car
quand Renaud -que sa jeune épouse,
Romane Serda, vient de faire papa
pour la deuxieme fois cet été -
retrouve le bonheur en arrétant de
boire, ce sont les fidéles puristes

qui ont le sentiment de trinquer. lls
veulent qu'on leur rende le “vrai"”
Renaud? Fort bien, maisy en a-t-il
jamais eu un? La nostalgie marche,
hélas, souventa 'ombre. >
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1979, a la maison

Renaud Séchan est né le 11 mai 1952
a Paris, porte d'Orléans, aprés avoir
poussé dehors son frere jumeau,
David. Son pere, Olivier, est issu d'une
famille d'intellectuels de Montpellier.
Aprés des débuts prometteurs
d'écrivain primé, il s'est reconverti
comme professeur d'allemand et
éditeur des Bibliotheques Rose

et Verte. Mére au foyer (qui compte six
enfants: Thierry, I'ainé, puis Nelly,
Christine, les jumeaux et enfin
Sophie), Maman Solange, elle, est
issue du milieu des mineurs du Nord.
Deux lignées fagotées au fil rouge

par une culture politique bien ancrée
a gauche. Sensibilisé auxarts eta

la politique, le jeune Renaud ne s'en
aveére pas moins un piétre éléve. Et
turbulent. En 1967, au lycée Montaigne
ou il a débarqué apres avoir été
renvoyé du collége Gabriel-Fauré

(ot papa enseigne), il crée un Comité
d'action lycéen. Un an plus tard, lors
de la “révolution étudiante”, il hante
les amphis de la Sorbonne insurgée.
De cette époque ou il milite au Comité
révolutionnaire d'agitation culturelle
(Crac), date sa premiere chanson, la
délicatement romantique (et inédite)
Créve Salope. Spéciale dédicace a sa
prof d'anglais. Ses modéles sont alors
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Hugues Aufray, Antoine, Bob Dylan.
A nouveau viré, Gavroche ne regagne
pas le lycée. Enfourchant sa mob,

il préfere faire ses universités dans la
rue, étudiant les coutumes des prolos
d'outre-périph. La panoplie jean,
Perfecto et tignasse crade date de |a.
L'accent de titi parigot ne viendra
qu'en prolongeant le séjour
linguistique, entrecoupé de petits jobs
comme magasinier ou aide-libraire.

Goualantes et musette

En 1971, Renaud croise la route de
Coluche et de sa bande de joyeux
théatreux du Café de la Gare. Débuts
d'une solide amitié. Certains soirs,

il joue les figurants, le temps d'une
réplique a Patrick Dewaere, Gérard

CREVE SALOPE,
SA PREMIERE
CHANSON,

EST DEDIEE
ASAPROF
D'ANGLAIS...

Depardieu ou Miou Miou. Casquette
vissée sur le crane, il accueille les
visiteurs dans la cour en compagnie
d'un ami accordéoniste. Leur
répertoire ? Les goualantes réalistes
et le musette. Sanseverino avant la
lettre. Paul Lederman, imprésario
filou de Coluche, programme les Trois
Loulous (un compére les a rejoints)
au Caf’ Cong sur les Champs-Elysées.
Polydor remarque notre héros et lui
propose d'enregistrer un album sous
le nom de Renaud. Sorti en 1975,
Amoureux de Panamefait I'unanimité
chez les programmateurs des radios:
“C'est de la merde”, lache celui
d'Europe 1, tandis que celui de France
Inter explique qu'il perdrait sa place
s'il diffusait le cocktail Molotov

1979, la mobylette
a bien grossi...

Olympia,
1982

Hexagone. Plus courageuse
(inconsciente ?), la nunuche Daniéle
Gilbert invite I'énervé & beugler son
Camarade bourgeois a Midi
Premiére. Maman est fiere! Fiston,
lui, part cacher sa honte a la Pizza du
Marais, ou il donne des concerts.
Accessoirement, il cachetonne dans
des téléfilms (en fils de famille
soixante-huitard dans Au plaisir de
Dieu d'aprés... Jean d'Ormesson),
répare des deux-roues ou fait des
conneries. Comme ce cambriolage,
confessé récemment, ol il “vola
une montre Kelton a un pauvre”.
Malheureux au tirage (il écoule juste
5000 albums), Renaud gagne au
grattage le droit de renouveler I'essai
avec Place de ma mob en 1977. 2>

Renaud 7 De Gavroche al'antibobos, discographie selective en 7 albums studio.

Amoureux
de Paname
(1975)

Ma gonzesse
(1979)

Le retour
de Gérard
Lambert (1981)

Mistral
Gagnant (1985)

Putain
de camion
(1988)

Boucan
d'enfer (2002)

Rouge sang
(2006)
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L'engin est boosté par une cartouche
de nitro: Laisse béton. Enorme
carton; pardon: toncar. La France de
Raymond Barre découvre un étrange
langage - le verlan- et craque pour
un univers de loubards pittoresques
proche des planches de Frank
Margerin. Le chanteur est vite convié
a jouer les cautions djeunz dans les
émissions de variétés de Guy Lux et
Jacques Martin. Traitrise ? Certains
commencent a instruire le proces
du bourgeois honteux camouflé

en lascar. Renaud s'en tape: il est
amoureux... de lafemme de Gérard
Lanvin (e futur Gérard Lambert).

Virage gnangnan

Rencontrée au café-théatre, ot elle
joue avec Martin Lamotte, Dominique
se verra dédier I'immortelle Ma
gonzesse et lui “cloquera” une petite
Lolita, en 1980 qui, elle, aura droit a
Morgane de toi (objet d'un clip
touche-pipi signé Gainsbourg). Une
compagne attentionnée, une fillette
adorable, des disques double platine
(650000 exemplaires), voire plus
que diamant (Morgane de toien 1983
et Mistral gagnant en 1985)... Celui
qui se décrit comme “peu doué pour
le bonheur” découvre, troublé, qu'il
existe. L'increvable performeur live
trouve peu a peu les tournées en bus
bien longues et aspire a retrouver les
siens au bord de la Sorgue, canne a
péche en main, ou pour voguer “dés
que le vent soufflera” sur le voilier
qu'il s'est fait construire. Le cuir noir
s'esttanné, il I'échange contre un
blouson en jean, plus bucolique. Les
vieux aficionados osent parler de
virage gnangnan. Une constante dans
I'histoire du rock: les fans hardcore
n'avalent jamais que leur idole
délaisse sa vraie “famille”, eux. Le fait
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Avec Coluche et Christophe
Lambert (et Bruce Lee...)

LE CUIRNOIR S'EST TANNE,
REMPLACE PAR UN BLOUSON
EN JEAN PLUS BUCOLIQUE...

est que les tranches de vie de
Renaud, devenu millionnaire, sont
moins saignantes. Adieu Manu et
Gérard Lambert: ses muses sont
désormais les deux “gonzesses” de
son foyer. Le public féminin boit du
petit lait. Les disques Virgin en font
leur beurre. Mais tout ¢a va tourner.
La bande-annonce de la dépression
est disponible dés 1986. Le 19 juin,
Coluche se tue en se crashant sous un
poids lourd. Lolita perd son parrain
et Renaud un de ses complices.

Au terme de deux ans de mutisme,
il sort I'album Putain de camion qui
reprend la chanson d’hommage,
écrite a chaud. Quelques semaines
plus tard, c’est Pierre Desproges,
autre complice, qui se fait
mortellement pincer par un crabe.

Heureusement, il reste la confrérie
des Enfoirés, Cabrel, Goldman,
Souchon... tous bons copains.

Un peu paumé suite a un calamiteux
concert a Moscou, Renaud se fait
“kidnapper" par les socialistes.

La cour mitterrandienne applaudit

la page de pub qu'il publie a ses frais
(“Tonton, laisse pas béton") pour
encourager le président chenu a se
représenter. Mais I'étiquette de
chanteur officiel a de quoi gratter...
Quelle meilleure occasion de
I'arracher que le bicentenaire de la
Révolution francaise en 19897 Pour
protester contre la coincidence des
célébrations et d'un sommet des pays
les plus puissants, Renaud organise
une nouba tiers-mondiste place de la
Bastille. En 1992, dans le méme souci

de renouer avec ses racines
populaires, cet humaniste naif
accepte de jouer Lantier dans
I'adaptation par Claude Berri du
Germinal de Zola. Fastidieux, le
tournage lui permet surtout de mieux
découvrir I'univers minier de son chti
de grand-pére maternel. Quand sort
Ala belle de Mai, en 1994, les fans
sont loin de se douter qu'il s"agit du
dernier album de compositions
originales avant huit ans. Le disque
contient une chanson qui résume
bien le désarroi de leur idole:

C'est quand qu’on va ot ? Voir Lolita
grandir plonge Renaud dans les
sables mouvants de la mélancolie.

Maneége éthylique

Le virus est en germe depuis dix ans
et le poignant Mistral gagnant :

“Le temps est assassin et emporte
avec lui les rires des enfants et les
mistrals gagnants...” Comme si cela
ne suffisait pas, deux autres traits de
caractére vont miner le chanteur: son
hypocondrie et sa paranoia. Renaud
fume comme un pompier (trois
paquets par jour), boit pas mal, ne
fait aucun sport -sauf des exercices
de “bar fixe" (sic)-, mais se porte
comme un charme. N'empéche: en
bon malade imaginaire, il se croit,
vers 1992, atteint du sida. La paranoia
n'arrange rien: le chanteur
autoproclamé énervant est persuadé
qu'on ne I'aime pas (le milieu de la
chanson qui lui refuse ses Victoires
de la Musique). Ou trop (ses fans, a
I'amour un peu collant). Ou pas bien
(la presse de gauche, qui stigmatise
ses “trahisons”). Certes, chacun de
ses albums, jeu de massacre people
attendu, lui vaut de nouveaux
ennemis. Certes, son écrivain de frére
Thierry dégomme 82 % des confréres
dans ses pamphlets. Mais le pire des
complots, c'est celui que Renaud
ourdit contre lui-méme... Le doute le
ronge carrément: comment se fait-il
qu'un type qui chante aussi mal =
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FACE CACHEE

En studio, 1982

UNE VICTOIRE
DELA
MUSIQUE
QUILVIENT
CHERCHER
BOUFFI...

aitautant de succés? La star creuse
sa tombe avec un zéle qui I'autorise
encore a chatier a coups de pelle
ceux qui veulent I'y précipiter.
L'antichambre de I'enfer est feutrée:
elle s'appelle La Closerie des Lilas,
brasserie chicos de Montparnasse.
Renaud habite a deux pas et s'y
attable du matin au soir pour siroter
des 102" (surnom du double pastis
51), le coude sur la table tant il
tremble. En 1999, refusant la spirale
autodestructrice, sa femme le prie
de quitter leur hotel particulier. Lolita
elle-méme est effarée par I'épave
qu'est devenu son pere. Anéanti,

le chanteur s'installe avec son frére
dans un appartementssitué... au-
dessus du bar. Le manége éthylique
repart de plus belle. Et les cachets
-antidépresseurs, neuroleptiques...-
prennent leur ticket. Des amis fidéles

Au bardu R
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| yous des amis, Paris

-Hugues Aufray, Michel Drucker-
viennent sans se lasser affronter son
silence. Mais, malgré une tournée
des petites salles, organisée par ses
musiciens, le suicide va bon train.
Quel signe plus cruel qu'une Victoire
de la Musique quasi-posthume
pour “lI'ensemble de son ceuvre”
qu'il vient chercher, have et bouffi?

Vieil imbécile

Enfin, un jour, une fée gironde pousse
les portes de La Closerie. Elle
s'appelle Romane Serda et tente de
percer dans la chanson. Renaud ? Pas
trop sa tasse de thé. Faisant fi de son
apathie, elle sollicite son avis. Son
enthousiasme s'avere contagieux.
C'est le déclic, lent mais décisif. Et le
mariage, en photo dans Paris Match!
L'inspiration revient qui accouche en
2002 de Boucan d’enfer. Ce voyage

2006, avec sa deuxieme femme, Romane

au bout de la nuit est plébiscité

par la méme presse qui avait enterré
le chanteur. L'alcoolo sauvé par
I'amour: ¢a, c'est bon, coco! Renaud
racontera donc son sauvetage jusqu'a
la nausée. Jurant la main sur le ceeur
—depuis La Closerie- qu'il carbure
al'eau. Alors qu'il a replongé a la
faveur du tournage trés arrosé d'un
navet - Wanted-avec une brochette
de fieffés pochetrons (Johnny,
Depardieu) au Canada! Peu importe:
400000 exemplaires s'écoulent en
une semaine, 2 millions au final.
Renaud paye ensuite sa tournée...
des Zénith. Un triomphe. La sobriété
est (presque) au bout de la route.

Il essaie (en vain) d'arréter de fumer.
L'homme se refait une santé. Mais
ce Renaud filtré fait tousser les vieux
fans... En mars 2004, un fanzine
met sa photo en couverture de son

Chetrons SAUVAagesS Renaud?Unefausse blonde quia changé de couleurautant de fois que Madonna!

premier numéro, barrée du titre

“Ta gueule”... Al'intérieur, un article
d'une violence hilarante liste les
reniements supposeés d'un chanteur
traité successivement de “poete
Leader Price”, "vieil imbécile”, “Maité
de la chanson... Et grosso modo de
couillon sénile. Renaud tombe dans
le piége et fait un proces. La presse
glousse, rappelant que “Mister
Renard", jadis, trempait sa plume
dans pire vitriol. La plainte n'aboutira
pas pour vice de forme. Mais le

- chanteur, accro du Net, n'en finit

étonnamment pas de ferrailler avec
ses détracteurs sur le forum de son
site officieux*. Une preuve que la
sérénité n'est pas tant retrouvée... Car
si Romane Serda I'a épousé en 2005
et lui a donné un fils, Malone, cet été,
Renaud a eu la douleur de perdre son
pére de 96 ans -son plus grand fan-
une semaine auparavant. A quelques
heures prés, il n'aura pu lui faire
découvrir son nouvel album.
Franchement, excepté I'émouvant
Elsa, il vaut mieux qu'Olivier Séchan
n'ait pas écouté cette poussive
guirlande de chansons démagos
fustigeant les bobos, Sarkozy ou
I'industrie du tabac. Il a beau faire
pub télé commune avec Vincent
Delerm, Renaud n'est plus une
bande de jeunes. Mais il bande
encore. Doncil n'est pas mort. Tout

le monde ne peut pas en dire autant.
Tantantan! FHM

* http://sharedsite.com/him-de-renaud/
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1982, premier
Olympia.

1979, juste avant
Marche a l'ombre.

1989, la consécration 1993, sortie
Putain de camion.  de Germinal.
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1998, les années
“Renard"...

2001, Victoire
de la Musique.

2002, le retour
Boucan d'enfer.

20086. lIs sont oll,
les cheveux?
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