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Renaud patiente entre
deter prises de som,




C’EST EN ECRIVANT QU'IL
A TROUVE LA FORCE DE
SURMONTER LA MORT DE
SES AMIS DE « CHARLIE »

Crayon dans ume main ef quitare dans lautre,
peadant | erreglstrorment dine chanson, § Brurefles :
il ajuste et affima ses textes fusqgy au dernier moment.




Son jumeau, David, a vu Renaud remonter de I'enfer. Il raconte

« A CHACUNE DE MES VISITES,
IL MANNONCE FIEREMENT LE NOMBRE DE
JOURS DABSTINENCE: “63",“82", “90"»

PAR DAYID SECHAM

lope au bec, antablé & la
terrasse de La Closcrie
des lilas, Renaud
regarde son verre phitit
que Dominique, sa pre-
miire fpouse et mere de
Lolita, e médecin addic-
tologue qui a fait spéciatement le dépla-
cement, ou encore moi-méme. Co
2 septembre 20035, nows tentons une nou-
velle fois de le convaincre de partir se
mettre au vert, an moins pendant quelques
jours, avant d'entrer en studio pour
démarrer |a production de son nouvel
album. Voild trois mois qu'il s'est enfin
décidé a derire, apris le silence de huit ans

Bissen de coile s dos
epatiles et quitare & ks
main, Je bandlanacen
i -l chantaT ast
fidéte i sonicok.
P

—

qui a suivi son dernier concert de six
heures & la Cigale, offert 4 ses fans le
29 septembre 2007

Se soigner, il 8y est résolu mollement,
reculant toujours devant | obstacle, Cette
finis, i1 se dit prét et domne rendez-vous au
médecin le lendemain, i 11 heures, & son
domicile parisien, pour organiser ka prise
cn charge. Mais, le lendemain, a Pheore
prévue, sa porie est close, Par un bref
SMAS, 1l justifie son absence: « Jo suis parti
a Bruxelles, austudio.s La sant€ pout bien
atlendre, eerlainement pas la eréation. ..

Mous sommes le 24 novembre 20015,
soit onze jours aprés les dramatiques
attagues lerroristes de Peris Je débargue
gare de Brxelles-Midi, pour le rejoindre.
Lacapitale belge esi en dial d urgence, les
chars sont dans la rue. Lavenue Lowse,
sorte de tristes Champs-Elvsées locaus,
eat déserte. Renaud se trouve B quelgues
cncablures de la, a Ixelies, tranguille quar-
tier résidentiel ob sont nichés
les mythiques studios 1CF,
parmi les plus célébres d'Eu-
rope. Lady Gaga, Pharrell
Williams, Johnny, Vanessa
Paradis, Goldman et bien
d'autres ont séjourné dans ce
havre de pa, plangué au fond
d'une allée derritre de hawts
s de brique typlques du Moid. Ce cher
MNord pour lequel Renaud éprouve une
affection particulitre, lide aux origines de
nodre méee, A 13 ang, son pére, Oscar,
poussait les chariots an fond de la mine &
Dogal, Il ne se privait pas de nows le rap-
peler lorsgue, jeunes adultes, nos vies de
hohéme de post-soixante-huitards excé-
daient. Quel contraste avec notre
grand-pére palernel, éminent mandarin
heliéniste et professeur de poésie grecque
& la Sorbonne ! Le prolétaniat d'un cots,
la petite bourgenisie intellectuelle de
Pautre... Une belle dichotomie qui a as-
surément influencé Renaud,

Chez [ICP, on est comme en famillz.
Oy travaille, on v mange, on v dort. Le
trizs sympathicque John Hastry, proprié-
taire of manageur des lieux, & Pallare

tonjours rock avec chevenx longs sur
blouson de cuir, est aux petits soins pour
seg artisles de clients, Depuis prés de (rois
mois, il 8'est donné pour mission la remise
en [orme et la reconstruction de Renaud.
Ces deux-14 se conmaissent bien. Cest ici,
encffer, que Renand a enregistré ses deux
précédents albums, « Bowcan d'enfer» et
= Houge Sang = cn sortant déja de longues
périodes de davstration. John sait donc
commant gérer la présence do Poisean au
studio, 1 faut dire que Renand est armive
épuisé b Bruxelles. Une hygigne de vie
déplareble conjugnée & une déprime
conace, dentigue & celles qu'il connait
périndiquement depuis le mitan des an-
nécs 1980, 'ont beancoup diminué. La
preseription du mafire de céans est rude:
plus une goutte d'alcool, pas de sorties
nocturnes, séjour de deux semaines dans
une clinique bruxelloise pour un check-
up complet suivi d'one prise en charge

A Bruxelles, le
manager du studio
se promet de le
remettre en forme

inddicale, répime alinbentaiie strict 3 base
de crudites et de lépumes, le toul coplew-
sement arrosé d'ean minérale belge. .. De
quen rebuter au premier abord Renawd,
depuls toujours amateur incurable de la
pasta italienne et d'une célébre boisson

Mais mon jumean en a vu d'autres,
Aun cours de sa carrigre, il est revenu
d'états bien plus désesperds, potamment
avant l'enregistrement de = Boucan
denfer» en 2002, Il se plie docilement 4
cette discipline un peu spartiate ot, petit
a petit, remonte la pente. Cloiiré dans
son studio, il résiste vaillamment awx
sirgnes éthyliques et 4 Pattraction de la
nuit. Lors de ses rares sorties, il est ac-
compagné d'un membre de 'équipe,
pour éviter que les wicux (S page dal



Vacances en aodt 1977 s fe de
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Firr 2015, Renaud en studia devant objectif de Devid
jphato prise par feur armi Sedphane Loisy. '
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Devant ke billarf
américain des studios JCP
el qurion
retrouve dans les bars
Mats ici o se désaftire

APRES TOUTES CES ANNEES D ABUS,

LA VOIX DOIT ETRE TRAVAILLEE. LES PRISES
SUCCEDENT AUX PRISES. TACCOUCHEMENT
EST DUR ET RENAUD TRAINE DES PIEDS

Lo panis pats

démons ne resurgissent. Cest gue bes bis-
tros belpes sont sacrément accueillants. ..
Ce ne sont, au bout du compte, que pré-
cautions inutiles tant Renaud ala volonte
de tirer un trait définitif sur ces anndes
passées i broyer du poir sous le ciel blew
de Provence, dans son joli mas

situé sur les haoteurs de L'ske-
sur-la-Sorgue. C'est 1a que,

durant nos années de jounesse,

noUS nous retrouvions chagoe

€1€ avec nos cousins du cru. Au

décés du proprictaire, nofre

oncle Milo, médecin huma-

miste et géndreus qui courait

souvent la campagne pour soigner
pracieusement les plus démunis, Renaud
a acquis ce domaine chargé de tant de
souvenits heurews, auprds de notre chére
tante Lauretie, pour en faire une pro-
priété ouverte a sa famille et 4 ses amis.

D34 AL 20 MARS 2018

Renaud n'a maintenant plus gu'une
idée en téle: terminer son disque et
remonter sur seéne. [ compte les jours
Mon de la date qui le sépare de la sortie
de son album, mais du temps passé depuis
som arrét de Naleool. A chacune de mes

| recoit au studio

les visites de sa famille
et de Renan Luce,

qui a écrit pour |ui

visites, il m'accucille en égrenant fidre-
ment le nombre de jours dabstinence
=hi! »,«ﬂ!’w._«'ii'l]jnur!i ln,_. [":Ij'_',: porgods
tout le bonheur d'étre enfin sorti de cet
engrenage destructeur, de s'en éloigner
chague heure un pen plus,

Les attentats contre = Charlie
Hebdo », auxguels se sont ajoutées les
toeries du 13 aovembre, 'ont terrible-
meni ébranlé, Un électrochoc guil®a sori
de son abatiement et de son atonie.
Impossible pour hui de rester muet face a
celle barbarie obscurantisie qui s'en
prend & la jeunssse, & la culture, et ui a
enlevé nombre d’amis. Ceux de «Char-
lic», bien sfir,son cher journal, qu'il a aidé
4 remonter en 1992 et pour lequel il a
ecTil, entre 1992 et 1996, des chronigues
mordantes et drolatiques, = Renaud bille
en (ites ef « Envoye spécial chez mois.
«Charlie» et toute sa bande d'icono-
clastes, Cabu, Tignous, Wolinski, Honaoré
et les autres, tous aujourd hoi disparus et
aveo qu.'i Renand a partage tant de ngo-
lades, de ferveur et d'amitié... Alors, le
stylo est ressorti d'une poche kemglemps
oublice et les mots onk pris corps pour



dire Pinnemmable dans la chanson
«Hyper Cachers ol idmoigner, i la ma-
migre de Brassens de I'immense solidanté
de la nation dans «J"ai embrassé un fice.

Au fur el a mesure de mes visiles, je
le vois s"animer, sortin progressivement
du mutisme hougon dans lequel il végd-
tait depuis tant de mois. Avec Phumour
revienneni les bons motis, les anecdoies
savourcuses ef, surtout, lenvie, Emvie de
vivie, de créer, de retrouver le public qui
le soutient fidelement depuis ees anndes
de désespérance, nolamment & travers les
réseaux sociaux : Facebook rassemble
une communauté de dizaines de milliers
de fans, 5a propre page compte plus de
| million de «likes « ! Alors que le monda
a lextérienr vit des jours de terreur,
Renaud renalt lentement de ses cendres,
tel le Phénix de la légende antique.

Dans un studio annexe, Michel
Polnareff enregistre depuis de nom-
breux mois. Les deux hommes 5'&taicnt
Tenconirds en 1983, & Los Anpeles, alors
que Renaud cnregistrait
«Morgane de toie= Autant
dire qu'ils ne se conmaissent
pas. Lin voisinage aimahble et
respeciue iy 4 est rapidement
mstallé entre ces deux poids
lourds de la chanson fran-
gaise, Ts se saluent quand ils
s crosent, mais ne se parlent
puire, Les deux sont dans leur bulle.
Chacun chezso. .. et les moutons seront
bien gardés. L'un, de retour au bencail,
prépare som retour & Berey, gquand
Pautre, de retour des abimes, se prépare
au retour vers les cimes.

O connait Ia vie de studio sait que
celle-ci est souvent longue =t Bastidieuse.
Des heures entigres, voire des jours, sont
nécessaires pour parfaire une orchestra-
tion, un arrangement, régler el enregistrer
une voix. Tandis que réalisateur ot
techniciens s"affairent, l'artisie patiente
penéralzment dans une antichambre aux
allures de salon, tentant avec difficulté de
tuer le temps. Renaud n'est pas d'une
placidité exemplaire durant ces longnes
périodes d'inaction. Je le surprends
souvent passant la 18te par la porte capi-
tonnée de la cabine pour lancer quelques
analhémes bien sentis au réalisateur de
I'album, beancoup trop lent 4 son godt,
Mais Michadl Ohayon, un brun bouclé &
la cinguantaine rieuse, a le dos large et
prend cos avanics répétées avee 1a philo-
sophie des vieux sages de studio,

Les joumndes passent ainsi, Entre les
prises de voix ¢t les repas ol toute la

petite gquipe se retrouve, Renaod reste
pendu au téléphone, appelant sa famille.
se% amis, 500 agenl, sa maison de disques,
pour organiser méticuleusement la
conceplion et la production de sen album.
Il a regu, durant ces lrois mois, de
nombrenses visites: sa fille, Lolita,
Dominigue, Romane el Malone, Renan
Luee, qui a composé plusieurs chansons
de Palbum, Vincent Lindon, I'écrivain
Henri Lievenbruck, Grand Corps malade,
Manu Katché, Jean-Louis Aubert,
Philippe Wal, Gilbert Eozon, son avocal
el ami Stéphane Loisy, son agent, des
représentants de sa maison de disques. ..
Certains passent quelgues heures, quand
d'autres restent phosieurs jours. Renaud
cst heurenx de les voir, méme 'l ne s¢
montre pas vraiment bavard avec eux.
[Depis towjours, la présence des autres &
525 cltés lui est indispensable. Tant pis sl
wassure, le ples souvent, que le service
minimum ¢question conversation. Tout ce
beau monde 1'a encourage, soulenu,

Qluand jécoute ses
nouvelles chansons,
|e retrouve sa poésie,
son humanité

howspillé parfois, afin que la métamor-
phose physique e artistique puisse une
nouve lle fois s= réabser,

(rénéralement, en début d*apris-
gl annones & la cantonade: «]'vais au
cinoche '« Et il part, les bras chargds de
DVD, dans sa chambre équipée d'un
gcran plat dernier cri. De la série B &
fison, du navel en veux-tu en voild, et,
parfois, un vrai chef-d'eeuvre Kitsch.., I
les regarde allonge sur son lit, ca fomant
comme un sapeur. Clest sa délente, son
évasion, sa catharsis Immanguablement,
nous e voyons revenir au bout de
quelgues heures, les bras (oujours encom-
hrés de ses vidéos, en nous déclarant d'un
ton Faussement indigné : « CQuelles merdes,
ces films! » John, le patron, se marre et
part chercher dans sci romiscs umnc
nouvelle caisse, remplie de nanars.
Renaud Ia fouilic & la recherche de pépites
inclassables. Le dernier mois de son
séjour, et sur les conseils de son fidéle
assistant Blood:, il visionne on continu
guelgues séries cultes dont « Breaking
Bad» «Walking Dead« ou «Life on
Mars= Line vraic boulimic de fictions et

d'aventures pour une imagination resiée
sans doute trop longtemps en sommeil

L'accouchement st dur, il est vrai,
tant la voix maltraitée par cos anndes
d'abus doit Etre travaillée. Les prises
succtdent aux prises, et Renaud traine des
picds pour retourner chanter. Je i
rappelle, pour ke distraire, et en les adap-
tant, ces vers ben connus de Boilean:
= Hite-to1 lemtement, et sans perdre
courageVingt fois sur le métier, remels
tom ouvrage,’ Poliz-le sans cesse et le
repolis/Ajoute gquelquefons, et souvent
eflace.» Il me regarde avec air navré du
mee qui se dézole que je ne comprenne
pas I'urgence gu'il v a 4 terminer ce
disque. Sans doute s'interroge-t-il alors
sur la réalité de notre pémellité | Ce que
je comprends, moi, de son impatience,
'est que be temps presse vraiment pour
celui qui a perdu autant d’années & le
TEEATaer PAsseT. ..

Et puis, lors de ma visite & la mi-
décembre, Michaél Ohayon me demande
51'j|: souhaite ecouter les premiers premix
de album. Evidemment, jo le souhaile !
Renaud & ma suite, nous montons dans le
studio de mixage. Comment dire 1'émo-
tiom extréme gui m'envahit & |'éeoute de
ces nouvelles chansons ? Une sorte d'ex-
citation fiévreuse et de saisissement de
colui qui enovait ne plus jamais entendne
cotte woix et cette prose si particuliénes,
gui oni ecompagné ma vie depuls pris
de quarante ans. Je retrouve
enlin mon frére, sa poésie, son
impertinence, sa sincérild, son
humanité | Mol qu me déses-
pérais, depuis tant dannées, de
cotte bente descente aus enfers,
qui nous privant de toute com-
munication intime en dehors
des marmonnements lapidaires
quil m'adressait aprés mes
questionnements anxieus sur
53 santé, je voyais nos liens se
retisser aver une dmotion rmva-
geuse a la mesure de notre
proximité gEnétique !

Tandis que je livee mes impressions
enthousiasies, Renaud, installé dans le
Tautewil de 'ingénieur, ne pipe mot. Il se
lewe, quitte la piéce. En passant devant
moi, il Eiche ce commentaire laconique:
«honais... ¢’est peut-&tre mon meilleur
album depuis “Mistral Gagnant™s

Ainsi, Mister Renard s'est loigné. .
Reneud jure que c’est pour longtemps
Sincn pour towjours =

[huwidt Setvhan [chilen et producienr indépenchnd et
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Revoud, sans tire,
sart fe 8 avril



