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Avant-propos

21  mars  2023. Je  suis confortablement installé sur un 
siège du parterre du Forum de Liège afin d’assister pour la 
première fois à un concert de Renaud. La  salle, de même 
que la tournée Dans mes cordes, affiche complet, et le public 
liégeois est particulièrement chaleureux et enthousiaste. Dès 
que les lumières s’éteignent et que Renaud apparaît sur scène, 
tout le public entre dans un état d’effervescence comme j’en 
ai rarement connu. Tout le monde se lève pour accueillir 
la légende. Renaud est fidèlement habillé d’un blouson en 
cuir noir, d’une marinière et de son foulard rouge. Pendant 
une heure et demie, il chante, accompagné d’Alain Lanty 
au piano et des cordes jouées par des musiciennes revêtues, 
comme lui, d’un blouson de cuir noir, d’une marinière et 
d’un foulard rouge. Tout le public chante chaque chanson 
avec l’artiste dans une ferveur sans pareille. À travers ses plus 
grands succès, on voyage et on revit sa carrière. Je réalise à 
ce moment-là que chaque chanson fait écho à un souvenir 
de nos vies. On a tous quelque chose en nous de Renaud…

Sans qu’on s’en rende compte, il s’est inscrit tout natu-
rellement dans le patrimoine de la chanson et de nos vies 
au fil de ses albums et de ses tubes. À titre personnel, outre 
l’universelle « Mistral gagnant », je le découvre au début des 
années quatre-vingt-dix avec l’album Marchand de cailloux. 
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« La  Ballade nord-irlandaise » me transporte tant elle est 
empreinte d’humanisme. Puis, sur l’album suivant, « C’est 
quand qu’on va où ? » traduit à merveille mon incompré-
hension envers le système scolaire. Plus tard, grâce à une 
compilation, je remonte le fil de son histoire et découvre 
l’évolution de Renaud. Le  jeune gavroche titi parisien à 
casquette qui démonte sans ménagement la société et l’es-
prit français (« Hexagone »). Le loubard en herbe jouant les 
gros bras dans les quartiers (« Laisse béton », « Marche à 
l’ombre »). Le poète au cœur tendre qui déclame son amour 
pour sa femme puis pour sa fille (« Ma gonzesse », « Morgane 
de toi »). L’engagé audacieux qui ne craint jamais de chanter 
tout haut ce qu’il pense tout aussi haut et ce qu’il ressent au 
plus profond de lui (« Déserteur », « La Médaille »). L’homme 
sensible qui confie ses peines de cœur, sa dépression et sa 
nostalgie (« Cœur perdu », « Mon bistrot préféré ») avec la 
plus grande honnêteté. C’est aussi ce qui caractérise Renaud : 
la sincérité du ton et des mots.

Je me souviens que, lorsqu’il est apparu en 2001 sur la 
scène des Victoires de la musique pour recevoir sa Victoire 
d’honneur, son apparence physique a alarmé le Tout-Paris 
et que tout le monde s’en est ému. Mais Renaud est un 
phénix qui fait preuve de courage et de résilience pour 
revenir triomphant un an plus tard avec l’album Boucan 
d’enfer. Sans aucun faux-semblant, il est l’un des artistes 
qui se sont le plus livrés dans leurs chansons. C’est ce qui 
me touche chez lui. On se reconnaît dans ses failles comme 
dans ses joies.

Renaud a remis au goût du jour la chanson populaire par 
son écriture réaliste, tel un dessinateur croquant des portraits 
d’anonymes, mettant en exergue les défauts et les qualités 
de chacun. Un genre qui s’était perdu depuis le milieu du 
xxe siècle. Celui qui apparaissait comme un chanteur énervant 

Thomas Chaline
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par sa manière de chanter et son phrasé a conquis et fidélisé 
le public sur la durée. Car Renaud représente le reflet de 
chacun de nous. Tantôt poète, amoureux, tendre. Tantôt 
rebelle, révolté, virulent. Toujours spontané, authentique 
et sincère. C’est aussi un être généreux – ses collaborateurs 
le reconnaissent bien volontiers  –, humaniste, bienveillant 
et hypersensible. En chansons, il a aussi pleuré les malheurs 
du monde. C’est toujours à travers sa plume que Renaud 
s’exprime ouvertement car elle cache un être d’une timidité 
maladive. Un trait de caractère souvent commun aux poètes.

En sortant du Forum de Liège, sonné par le concert que 
je viens de vivre, il m’apparaît désormais évident que je dois 
consacrer un ouvrage à l’œuvre de Renaud afin de revisiter 
la petite histoire derrière ses chansons qui ont jalonné nos 
vies. Et ce livre est dédié à celle qui m’a fait le bonheur et le 
privilège de partager ce moment précieux ce soir-là, celle aux 
yeux de qui la personnalité et l’œuvre de Renaud tiennent 
une place toute particulière, et celle qui m’a longtemps 
suggéré d’écrire cet ouvrage et qui m’a soutenu dans cette 
aventure.

Ce n’est pas simplement cinquante ans de carrière qui 
sont célébrés à travers ce livre, mais c’est un hommage à un 
demi-siècle de révoltes et d’émotions en chansons. Un demi-
siècle d’une chronique sociétale comme un témoignage de 
notre temps en chansons. Un  demi-siècle d’une œuvre 
singulière et sincère gravée dans le marbre du patrimoine 
de la chanson. Replonger dans les chansons de Renaud, c’est 
revivre une part de notre histoire commune, comme le film 
de notre société et de nos sentiments.

Thomas Chaline
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« Camarade 
bourgeois »

C’est l’histoire d’un mec…

À dix-huit ans, Renaud entre dans la vie active. 
Il  enchaîne les petits jobs de magasinier puis travaille 
dans une librairie, au 73 boulevard Saint-Michel, à Paris, 
durant environ trois ans. Il  ébauche ses premiers textes 
dans un cahier qu’il garde encore confidentiel.

Après s’être fait licencier de la librairie où il travaillait 
pour manque de ponctualité, Renaud se retrouve sur les 
planches du Café de la Gare. Il apparaît dans la distribution 
de la pièce Robin des quoi ? de Romain Bouteille, et il fait 
alors la connaissance de nouveaux camarades, parmi lesquels 
Miou-Miou, Patrick Dewaere ou Coluche. Ce  dernier 
deviendra rapidement un grand frère pour Renaud comme 
pour le reste de la bande de comédiens en herbe.

Parallèlement, Renaud commence à jouer sur les terrasses 
des cafés de la capitale et fait la manche. Accompagné de son 
ami Michel Pons à l’accordéon, il vivote sans se soucier du 
lendemain. Son répertoire comprend des reprises de Georges 
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Brassens, Bob Dylan, Antoine ou Hugues Aufray. Entre deux 
reprises, il glisse ses premières compositions, des chansons 
contestataires. Casquette, foulard  : Renaud a le look d’un 
gavroche. « Au début, je n’avais pas de voix, mais je n’avais 
pas confiance non plus dans le reste. Je chantais pour plaire 
à trois copines, pour faire marrer trois copains, pour gagner 
un peu d’argent de poche à la terrasse des bistrots. Vraiment, 
je n’avais pas d’ambition particulière. J’ai souvent dit que ce 
n’était pas ma vocation, ce qui est vrai. À  l’époque où j’ai 
commencé à chanter, ma vraie vocation, ça aurait été de faire 
l’acteur. Sauf que j’y suis allé en tant que chanteur parce 
que je ne savais rien faire d’autre ! À dix-huit balais, j’avais 
arrêté mes études, je vivais de petits boulots, d’expédients. 
J’ai trouvé ça comme une activité parallèle qui me payerait 
mes sandwichs et mes bières, quoi… Au début, j’étais auteur-
compositeur à cent pour cent. Je faisais toutes mes musiques. 
Je ne peux pas appeler ça un don, mais avec le peu de guitare 
que je connaissais et que je connais encore, je maîtrise très 
peu l’instrument, je ne le travaille pas, je joue aussi mal de la 
guitare aujourd’hui qu’il y a vingt ans quand j’ai commencé. 
Je  sais jouer dix accords, je ne sais pas jouer de picking, 
je ne sais pas jouer beaucoup d’arpèges, et les rythmiques 
sont très aléatoires. Mais avec ça, j’arrivais à composer des 
trucs qui me plaisaient à moi, ce qui est déjà l’essentiel, et 
qui plaisaient à des gens. Peu importe qu’ils soient dix ou 
mille. Je pensais que cette source ne serait jamais tarie. Que 
j’étais un mélodiste. Que c’était un don. Or, ce n’était pas 
un don, mais une capacité. Mais qui, de disque en disque, 
d’année en d’année, s’est amenuisée. Aujourd’hui, la source 
s’est tarie, je tourne en rond sur les mêmes harmoniques, 
je me parodie moi-même. On dirait que je fais du Renaud. 
Et comme je suis fainéant comme une couleuvre, parce que 
jouer de la guitare ne m’épanouit pas infiniment… Au début 
de ma carrière, un gars avait écrit  : “Renaud chante mal 

Thomas Chaline
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comme c’est pas permis, joue de la guitare comme un pied, 
mais derrière des textes approximatifs et les musiques un peu 
légères, on sent quelque chose naître en marge des grands 
courants de la chanson française.” 1 »

C’est au cours de l’année 1974 qu’il écrit « Camarade 
bourgeois ». Intitulée au départ « Camarade fils à papa », 
c’est l’une des deux chansons, avec « Hexagone », qui sera 
conservée pour le futur album. « Camarade bourgeois » est 
une tirade dans laquelle Renaud écorche avec son franc-parler 
les fils à papa et toute cette classe sociale aisée. La chute est 
assez virulente  : l’artiste emploie les mots « guillotine » et 
« révolution ». Une manière inattendue de mettre les pieds 
dans le plat. En 1975, c’est encore l’élégance et la légèreté 
des variétés qui récoltent le succès, notamment à l’image de 
Claude François. Renaud devient un pionnier et plante le 
décor sans détour.

En septembre 1974, Coluche – ou, selon les sources, son 
imprésario Paul Lederman  – invite Renaud à se produire 
en première partie de son spectacle dans le cabaret le 
Caf’Conc’(pour café-concert) situé au 2, rue de Berri, dans 
le 8e  arrondissement de Paris. L’établissement a ouvert ses 
portes en septembre 1973. Auparavant, c’était un restaurant, 
Le  Jour et la Nuit, déjà géré par Lederman. Pour l’occa-
sion, Renaud et son acolyte accordéoniste sont rejoints par 
Benedict Coulter à la guitare. Le trio emprunte le nom des 
« P’tits Loulous ».

Renaud est repéré par le producteur François Bernheim, 
qui lui propose d’enregistrer son premier album. 
En  janvier 1975, Renaud entre en studio pour la première 
fois. Il  a vingt-deux ans et vit encore avec insouciance. 
L’album, Amoureux de Paname, sort le 3  avril 1975 sous 

1. « Fréquenstar », M6, 1995.

renaud une vie en chansons
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le label Polydor. La dixième piste, « Camarade bourgeois », 
dénonce de manière caricaturale la bourgeoisie française et le 
patronat. Renaud présente sa chanson pour la première fois 
à la télévision française le 10  avril 1975 lors de l’émission 
de Danièle Gilbert, « Midi Première ». Renaud se montre 
provocateur et impertinent, ce qui surprend les téléspecta-
teurs, habitués aux chanteurs de variété plutôt qu’aux artistes 
politiquement engagés. Néanmoins, « Camarade bourgeois » 
permet à Renaud d’entrer dans le paysage médiatique et sur 
la grande scène de la chanson française. Sa carrière est lancée.

Thomas Chaline
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« Amoureux  
de Paname »
Chanson capitale

« Amoureux de Paname » est la première chanson 
figurant sur le premier album de Renaud. Un  premier 
opus qui ne porte pas de nom. Au  fil du temps, il sera 
baptisé Amoureux de Paname. L’album a été enregistré en 
seulement huit jours, en janvier 1975, au studio Damiens, 
à Boulogne-Billancourt.

Au début des années soixante-dix, un grand mouvement 
écologiste émerge. À  commencer chez les hippies, à San 
Francisco, aux États-Unis, qui font des émules. Peu à peu, le 
reste de la société occidentale s’y met aussi. En France, cela 
se traduit par la lutte du Larzac – une centaine de paysans 
protestent contre l’expropriation de leurs terres pour étendre 
un camp militaire  – et les manifestations antinucléaires 
contre la centrale du Bugey. Un  retour à la nature face 
à la périurbanisation croissante des villes ? Quoi qu’il en 
soit, cet éveil à l’environnement politique aboutit pour la 
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première fois à la présentation d’un candidat écologiste lors 
de l’élection présidentielle de 1974 : René Dumont.

Dans « Amoureux de Paname », Renaud cible directement 
les écologistes en les qualifiant de « ringards » qui veulent du 
« beau gazon et des belles pelouses », « des feuilles de vigne 
et des petites fleurs ». À  ces « écologistes des boulevards », 
il déclare « Y’en a plein le dos » et s’affirme « amoureux 
de Paname »  : « Le  bitume, c’est mon paysage. » Renaud, 
Parisien et fier de l’être, prend à contre-pied ce mouvement 
sociétal et chante haut et fort son attachement à sa ville. 
« Amoureux de Paname » est une grande déclaration d’amour 
à Paris. L’artiste s’inscrit dans une sorte de tradition des 
auteurs qui ont rendu hommage à la capitale, de Mistinguett 
à Léo Ferré et sa célèbre « Paname », sortie quinze ans aupa-
ravant. Renaud défend son petit pays parisien et attaque 
ceux qui critiquent la capitale et aspirent à la quitter pour 
vivre à la campagne.

Renaud s’affirme en véritable titi parisien, la réincarna-
tion de Gavroche même ! Paris ne peut alors rêver meilleur 
ambassadeur. Un  vidéoclip est tourné pour la télévision à 
l’occasion de l’émission « 75  Paris » diffusée le 1er  octobre 
1975. Renaud circule à vélo dans les rues de la Ville lumière. 
La toute jeune tour Montparnasse, sortie de terre en 1973, 
apparaît tant dans le texte que sur la pellicule comme un 
emblème, une fierté.

Renaud marque une nouvelle fois, par son image et 
son style singulier et authentique, le paysage de la chanson 
française. Suffisant pour convaincre les provinciaux de venir 
habiter à Paris pour autant… ?

En attendant, Renaud fait l’objet d’un premier article 
élogieux, intitulé « Renaud au bonheur de Paname », dans 
le journal Libération. Malgré son premier disque, il continue 

Thomas Chaline
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de chanter dans les rues de la capitale, ravivant une vieille 
tradition de chanson populaire. Ce  que cet article salue  : 
« Renaud a appris à jouer de la guitare d’oreille et a hérité, 
en partie par voie de tradition orale, de ce répertoire de folk-
lore urbain parisien. Désormais, celui-ci retentit à nouveau 
dans les rues de la capitale et les personnages stéréotypés 
de cette fresque chantée revivent  : Julot Gueul’ d’Acier, le 
souteneur de “La Plus Bath des javas”, “Le Dénicheur”, un 
gars “rusé comme une fouine”, qui déniche des combines, 
“Les Mauvais Garçons”, ces “paumés”, “pas aimés des grands 
bourgeois qui nagent dans la soie”… Ces chansons étaient 
tombées en désuétude : la plupart du temps populistes, mélo-
dramatiques et sentimentalistes, elles ne correspondent pas à 
la sensibilité contemporaine et leurs rythmes archaïques ont 
été détrônés par les modes successives. Mais il est vrai qu’une 
culture uniformisante à vocation universelle a contribué pour 
beaucoup à leur déclin. Y compris au déclin de celles dont 
les intentions sociales, les accents lyriques ou pathétiques 
continuent aujourd’hui encore à faire vibrer et à toucher 
les auditeurs au plus profond d’eux-mêmes. Interprète d’un 
tel répertoire – bien avant l’avènement de la mode rétro –, 
Renaud risque involontairement de cultiver la nostalgie, les 
tendances passéistes, voire réactionnaires, de certains audi-
teurs ? Il fournit lui-même l’antidote en chantant des œuvres 
de sa propre composition, plus politiques et corrosives, bien 
qu’écrites dans un style et sur des rythmes identiques à ceux 
de son répertoire traditionnel. “Jojo le démago”, par exemple, 
l’histoire d’un ouvrier qui, attiré par le lucre, trahit sa classe 
d’origine. 2 »

Le journaliste de Libération, Jacques Erwan, va plus loin 
et promet un bon destin à ce nouvel artiste authentique 
et atypique sur la scène de la chanson française  : « Mais 

2. Libération, 30 juillet 1975.

renaud une vie en chansons
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il s’exprime avec plus d’aisance et de naturel dans la rue  : 
le bitume est son élément. C’est d’ailleurs ce qu’il chante 
lorsqu’il interprète ses propres chansons. Celles d’un citadin 
“Amoureux de Paname” dont la verve s’exerce au détriment 
du “Camarade bourgeois” ou célèbre avec tendresse la “Petite 
Fille des sombres rues”. Textes pamphlets, textes diatribes 
aussi en prise directe sur l’actualité, tel “Hexagone”  : un 
calendrier-réquisitoire contre les méfaits, la médiocrité et les 
travers des Français. 3 »

3. Ibid.

Thomas Chaline
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