
LENA LUTAUD

Ces jours-ci, au café parisien
de la Closerie des lilas, c’est le
temps retrouvé. Amaigri, Phi-
lippe Sollers dîne dans un coin.
Patrick Besson complote avec
Anthony Palou et lui lit son ro-
man de la rentrée consacré à
une ex-première dame. Ça ri-
gole sec.

En terrasse, un barbu façon
Robinson Crusoé lorgne son
pastis. C’est Renaud. Il a 62 ans
mais a l’air d’en avoir 80. Les
serveurs louent sa gentillesse.
Les cartes postales qu’il leur en-
voie depuis le Luberon. Ils le
protègent d’un mur invisible.
Pas question qu’un fan fasse un
selfie avec l’idole. Renaud a
l’ivresse classe. Il n’importune
personne.

Derrière les feuillages, les pa-
parazzis le guettent. Ils ont
deux cibles: les superstars et les
célébrités recluses. Dans cette
catégorie, Renaud est un mor-
ceau de choix. Dernièrement,
«Paris Match» lui a consacré sa
Une avec une photo volée sur
un banc parisien. Une appari-
tion fantomatique comme celle
au Stade de France fin juin, où il
s’était glissé dans le public pour
assister au concert d’Indochine.
«Il y a un chanteur qui est assis là-
bas. Quand j’avais 15 ans, j’ai volé
pour aller le voir – je sais, c’est pas
terrible, mais c’est comme ça. Je
voudrais juste lui faire un petit
clin d’œil», a lancé Nicola Sirkis
avant d’entonner «Hexagone».

Depuis quatre ans, il a disparu
des feux de la rampe. Pas d’in-
terviews, pas de concerts, pas
d’albums. Il n’écrit même plus
sur HLM, le forum de ses fans.
Du coup, la moindre de ses appa-
ritions fait sensation. «C’est la
seule star à laquelle les Français
sont vraiment attachés», souli-
gne Laurence Piau, rédactrice
en chef de «Closer». «Il n’a ja-
mais fait mystère de ses failles. Il a
l’air seul: c’est faux. Tout le monde

veille sur lui.» Notamment ses
agents et producteurs.

«Je l’ai trop rarement au télé-
phone», confie Bertrand de Lab-
bey, à la tête des agences Artme-
dia et VMA. «Il est mélancolique
depuis longtemps mais à L’Isle-
sur-Sorgue (dans le Vaucluse),
où il vit 99% de son temps, il a
trouvé une sorte d’apaisement.
Chaque jour, il peut mesurer
l’amour que lui porte le public, et
cela le rend heureux.»

Une audience historique
Sur YouTube, chacun de ses

succès a été visionné des mil-
lions de fois. «Sur Télé Mélody,
ses chansons sont diffusées non-
stop car c’est l’un des grands noms
du patrimoine», souligne Jean-
Pierre Pasqualini, directeur des
programmes. Fin juin, sur W9
(groupe M6), le documentaire
«Le Rouge et le Noir» a séduit
1,4 million de téléspectateurs.
«Une audience historique pour la
TNT», se félicite Isabelle Prat-
long, directrice de la musique
du groupe M6. «Les plus âgés se
sont replongés dans le passé et les
jeunes ont découvert cet immense
Monsieur, son humanité, son ré-
pertoire, son histoire. Le potentiel
est tel que nous le rediffuserons, le
23 juillet.» Même agitation sur
les réseaux sociaux.

Et pourquoi pas? Sorti le
9 juin, «La bande à Renaud»,
CD hommage de quinze artistes
dont Bénabar et Raphaël, est
no 1 du top album avec plus de
80 000 exemplaires vendus.
«Un ‹tribute› de son vivant sans y
chanter en duo, c’est rarissime»,
souligne Jean-Pierre Pasqualini.
En novembre, son pianiste Alain
Lanty est descendu le voir pour
lui soumettre le projet mis au
point avec le producteur indé-
pendant Marc Hernandez. Bi-
zarrement, c’est Universal et

non Warner, la maison de disque
de Renaud, qui a ensuite pris les
commandes. Benjamin Biolay,
Raphaël, Nicola Sirkis… le cas-
ting est plus «adulte» et plus
«chic» que celui de «Génération
Goldman» sorti en 2013. Nulle
trace de chanteur pour «midi-
nettes» comme M Pokora.

Retour hypothétique
Pour rassurer les fans qui ap-

précient moyennement la pré-
sence de Carla Bruni, les pro-
ches sont là, dont Jean-Louis
Aubert et Hubert-Félix Thié-
faine. Vu le succès qui fait dé-
couvrir Renaud à une nouvelle
génération, un second album
de reprises sortira en octobre.
Julien Clerc, en studio à Lon-
dres, y chantera «Morgane de
toi». Un best-of avec la voix de
Renaud est prévu pour Noël.
«Pfff, ce sera le 118e», râle Marie
Focant. Les fans réclament les
DVD manquants des concerts,
dont le dernier en 2007 à la Ci-
gale où Renaud avait chanté
pendant 5h45!»

Aujourd’hui, «un retour sur
scène serait compliqué», explique
Bertrand de Labbey. «Tant qu’il
n’a pas de chansons dont il n’est
pas extrêmement fier, il préfère ne
rien faire. Avec Alain Souchon,
c’est le plus grand poète de la
chanson française.»

François Hollande à l’Elysée
est un inconvénient. «Les gran-
des carrières de chanteurs de gau-
che se sont toujours faites sous la
droite», rappelle Jean-Pierre
Pasqualini. «Depuis que Nicolas
Sarkozy n’est plus président, Cali
ne vend plus un disque.»

Au moins, Renaud n’est pas
obligé de revenir pour des rai-
sons financières. Depuis 30 ans,
les royalties et les droits d’auteur
tombent à coup de dizaines de
milliers d’euros.

Auteur, compositeur, éditeur
et producteur, il a vendu 20 mil-
lions d’albums en 40 ans. En
1985, son transfert de Polydor à
Virgin était qualifié de «contrat
du siècle». Il obtient 18 millions
de francs d’avance. D’artiste qui
touchait 10% de royalties, il va
désormais en percevoir 30%.
En échange, il finance ses al-
bums. Comme il en vend énor-
mément, la rentabilité est ra-
pide. Au passage, il reste
propriétaire de ses masters. A
ces royalties s’ajoutent ses droits
d’auteur. A la Sacem, Renaud
est sociétaire définitif. L’orga-
nisme lui verserait près de
300 000 euros par an. Sa socié-
té Couci-Couça est bien gérée
et a triplé son chiffre d’affaires
depuis 2011 pour atteindre
171 000 euros.

Collection de BD
Il possède deux propriétés

(Paris et Luberon) et l’une des
plus belles collections privées
de BD d’Europe. «C’est un
amoureux des albums anciens»,
témoigne Eric Leroy, expert en
BD chez Artcurial. «Renaud a
des milliers d’originaux, des
‹Pieds Nickelés› à ‹Astérix›. Il
n’a jamais acheté par spécula-
tion mais il a eu le nez creux. Il a
emporté une planche et un
crayonné de ‹Coke en stock›
pour 15 000 euros. Ils valent dix
fois plus aujourd’hui.» A terme,
cette collection devrait être
donnée à un musée. Cette gé-
nérosité est caractéristique du
chanteur. Il a beaucoup aidé sa
famille. A produit les albums
de Romane Serda. A été ac-
tionnaire de «Charlie Heb-
do». «Il nous a tous tellement
donné et beaucoup trop», con-
clut la présidente de son fan-
club. «Qu’on lui fiche la paix
maintenant.»�LE FIGARO

Autoproclamé «chanteur énervant», Re-
naud a fait souffler un grand vent de con-
testation sur la chanson française. Son
premier brûlot, «Hexagone», en 1975, le
voyait régler ses comptes à la France alors
gouvernée par Giscard. En bon soixante-
huitard, il y canardait le bourgeois, le flic
et le militaire avec force bons mots. Une
antistar révoltée était née.

Grandi dans une famille d’intellec-
tuels protestants du côté de son père et
d’anciens mineurs du côté de sa mère,
Renaud Séchan incarnera mieux que
personne le titi parisien. Héritier
d’Aristide Bruant et de Frédéric Dard,
disciple de Bob Dylan et de l’humour
«Hara-Kiri», il a démarré au café de la
Gare avant d’être remarqué.

Le chantre des gentils losers
Auteur par plaisir et chanteur par né-

cessité, musicien rudimentaire, il de-
vient le chroniqueur de la zone, du pé-
riph, et le chantre des gentils losers.
«Laisse béton», en 1979, introduit le ver-
lan sur les ondes. Féru de musette, le

jeune Gavroche écrit la chanson réaliste
de son époque, en jean, Perfecto, santiags
et bandana, et met de l’accordéon dans
son folk. Le voyou au grand cœur et le
paumé sont au cœur de ses premiers tex-
tes, merveilles d’observation sociale. Gé-
rard Lambert ou Germaine deviennent
ses personnages récurrents, aux aventu-
res dérisoires mais touchantes.

A partir de son troisième album, Re-
naud aborde un nouveau sujet d’inspira-
tion: sa propre vie. Sa femme Dominique
et sa fille Lolita deviennent ses héros du
quotidien. Les tubes se succèdent: «Mon
beauf», «Dans mon HLM», «Marche à
l’ombre», ce dernier devenant une ex-
pression courante et le titre d’un film réa-
lisé par Michel Blanc.

La crème des musiciens de studio
A partir de 1980, le chanteur soigne au-

tant les arrangements que les mots. Son
succès l’autorise à partir enregistrer aux
Etats-Unis, patrie de ses idoles Bruce
Springsteen et J. J. Cale. La crème des
musiciens de studio est à la manœuvre

sur les chefs-d’œuvre «Morgane de toi»
et «Marche à l’ombre», dont les ventes
s’envolent à près de deux millions
d’exemplaires. Il aborde de nouveaux su-
jets comme l’immigration («Deuxième
génération») ou le show-biz («Ma chan-
son leur a pas plu»).

Dans les textes, les premiers contours
d’une dépression se dessinent. La mort de
son ami Coluche lui inspire «Putain de
camion», pour lequel il n’assure aucune
promotion. Ses ventes sont divisées par
deux et son étoile pâlit. Après une poi-
gnée de disques plus acoustiques au dé-
but des années 1990, Renaud déserte les
studios d’enregistrement jusqu’en 2002.
Sur «Boucan d’enfer», album de rupture,
l’écriture devient impudique mais le pu-
blic le plébiscite à nouveau, au moment
où la scène rap lui rend hommage. Ces
nouveaux chroniqueurs de la misère so-
ciale sont ses seuls véritables héritiers. La
jeunesse de 2014 continue de s’identifier
aux textes de cet homme qui n’a pas écrit
de nouvelles chansons depuis près de dix
ans.�OLIVIER NUC -LEFIGARO

ENQUÊTE Alors que sort un album hommage, le chanteur se mure dans le silence.

Renaud marche à l’ombre

Itinéraire d’un voyou au grand cœur
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LE MAG

Déprimé, silencieux, le chan-
teur cultive le mystère.
Pourtant un album hommage
montre que son répertoire
traverse les générations. Et
ses affaires se portent bien.
Enquête.

LE CONTEXTE

Au Noirmont en 2007, Renaud chantait «Mister Renard». ARCHIVES D. MARCHON

Le profil d’un grand artiste écorché vif. KEYSTONE

�« Il a l’air
seul: c’est faux.
Tout le monde
veille sur lui.»
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